Horváth Péter

*Pingpong, ulti, barátok*

- kivezetés a szépirodalomból -

I. rész

**1.**

Gurított szerva

Jó tizenkét éve, hogy kiújult a gerincsérvem, pontosabban a már műtött fölötti csigolyámnál is kiszáradt és kimarjult a porc, egy darabka le is tört belőle, és erősen irritált egy ott futó idegszálat. A doki azt mondta, megoperálhat, de jobban járnék a gyógytornával. Speciális gyakorlatokkal megerősítik majd a hátizmaimat, azok átveszik a gerinc terhelésének negyven százalékát, a panaszaim jelentősen csökkenni fognak. Amúgy is többet kéne mozognom, mondta a doktor, úszni, biciklizni, nem csak ülni egész nap a számítógép előtt. Szerencsém volt, a gyógytorna segített. A kúra végén a gyógytornásznő lelkemre kötötte, hogy ne hagyjak fel a megtanult gyakorlatokkal, és kezdjek el mielőbb valamit rendesen sportolni. Attól fogva biciklivel jártam be az egyetemre tanítani, hetente két nap, oda-vissza három kilométer, nem nevezhető aktív sportolásnak. Úszni nem szeretek. A vízben már elvolnék – kényelmesen le tudok tempózni párszáz métert háton és mellen –, de az odajutás, és a gondolat, hogy le kell vetkezzek, és beleereszkedjek az uszoda hideg vízébe... Ez a macera visszatart. De valamit tényleg kellene, gondoltam, ha nem akarok újra bajlódni a gerincemmel. Kölyökkoromban szerettem pingpongozni, és később, amikor évente eljártam egy-két hétre az írók szigligeti alkotóházába, ott is nagy pingpongcsaták voltak. Amikor Pesten laktam, néha pötyögtünk Spiro Gyurival, volt egy pingpongasztala a pincéjében. Talán megint pingpongozni kéne. Nem túl megerőltető, játékos sport, ahhoz volna kedvem és türelmem, gondoltam.

Beírtam a Google keresőjébe két szót: *pingpong, Szeged*. Megjelent az Asztalitenisz Sport Klub weboldala. Elbicikliztem az ott megadott címre. Barátságosan fogadtak. Elmondták, hogy hozzájuk csak gyerekek járnak rendszeres edzésre, de esténként kiadnak néhány asztalt felnőtt amatőröknek, ezer forint egy óra, írassam fel magamat a táblára, hozzak egy partnert, és ütögethetek. Megkerestem egy hajdani gimnáziumi osztálytársamat, neki se árthat a pingpong, ő se mozog sokat, festőművész lett. Lementünk néhányszor, ütögettünk, nem túl ügyesen, de jóleső érzéssel. Aztán Szasza valahogy elmaradt, ritkábban ért rá, éppen egy nagy képet festett, önálló kiállításra készült. Szerencsére az utolsó alkalommal, amikor ott pötyögtünk az ATSK-ban, szóba elegyedtem egy fiatalemberrel, aki mosolyogva nézte a meccsünket.

– Gyakrabban kéne játszanotok – mondta –, mert ez így...

– Gyakrabban, gyakrabban, de hol?

– Tápén van egy kis klubunk – felelte. – A kultúrházban játszunk minden kedden és vasárnap. Nézzetek el oda, ha van kedvetek.

Szaszának nem igazán volt kedve, én kibicikliztem Tápéra. Szeged belvárosától öt-hat kilométer a jó pár éve már Szegedhez csatolt község. Nem nagy távolság, mégis alaposan megizzadtam, mire odatekertem. Hatan-nyolcan ütötték a labdát a kis színpaddal ellátott, parkettás kultúrterem közepén felállított két asztalnál. Az a fiatalember, aki a klubot ajánlotta, nem volt köztük. Köszöntem, bemutatkoztam, kérdeztem, beférnék-e a csapatba. Ki küldött, kérdezték. Nem emlékeztem a srác nevére. Jól van, üssünk párat. Ütöttünk. Mindegyikük ronggyá vert. Hát, mondták végül, ha ezek után mégis nagyon van kedved... Van, mondtam, persze. Ezer forint koponyánként egy hónapra a terembérlet. Hozom a pénzt legközelebb, mondtam, most nincs nálam egy vas se. Láttam rajtuk, nemigen hiszik, hogy újra eljövök, miután úgy elvertek. Idősebb is voltam mindegyiküknél, minimum tíz évvel.

Nagy nehezen hazatekertem.

Ez vasárnap volt.

Kedden már autóval mentem, hogy maradjon bennem szufla a meccsekre. Maradt, de így is nagyon kikaptam tőlük. Laczák Csabától is (ő a fiatalember, aki meghívott), aznap már ott volt, együtt a többiekkel. Láttam, nem sok örömük telik abban, hogy velem játszanak, sokkal ügyesebbek nálam. Jó játékos számára nem túl szórakoztató egy ügyetlen amatőrrel pötyögni.

Este, amikor elpakoltuk a pingpongasztalokat, Laczák Csabi megszólított.

– Figyelj, Péter... Ugye, így hívnak?

– Igen, Horváth Péternek.

– Ha tényleg érdekel a pingpong, keresd meg Kovács Jánost a Móra iskolában. Ott tornatanár, amúgy pingpongedző. Tőle tanulhatsz.

Kovács Jani azzal kezdte, hogy mindent felejtsek el, amit eddig a pingpongról tudtam, mert mindent rosszul csinálok. De ha komolyan gondolom, hetente egyszer eljöhetek hozzá, aztán majd meglátjuk. Nagyon bizakodó voltam. Saját edzőm van, igazi sportoló leszek, hatvankét évesen! A következő vasárnap már ezzel a sportolói öntudattal felvértezve érkeztem Tápéra, pontban négy órakor, kezdésre. A nagyterem üres volt, a villanyok se égtek. Úgy látszik, ma valamiért elmarad a pingpong, csak erről nem szóltak nekem. Tébláboltam ott, eléggé elveszetten. Egy korombeli hölgy sietett el az ajtó előtt.

– Pingpongozni jött?

– Igen – mondtam –, azért jöttem volna.

– A fiúk ilyenkor még a könyvtárban vannak.

Ez igen, gondoltam, ha ilyen rendes könyvtárátogatók, talán értékelni fogják, ha kiderül, hogy író vagyok.

– Hol a könyvtár? – kérdeztem a hölgyet.

– Ha kimegy a kapun, akkor jobbra, a túloldalon.

Kimentem.

A Kultúrházzal szemben, a főút túloldalán végig sátortetős családi házak sorakoztak. Melyik lehet a könyvtár? Végigbattyogtam a kerítések mellett. Alig mehettem ötven métert, amikor megláttam őket egy szeszesitalt árusító garázsbolt előtt. Páran a bolt lépcsőjén ültek, mások ácsorogtak, egy-egy üveg sörrel a kezükben.

­– Sziasztok! – köszöntem rájuk. – Bezárt a könyvtár?

– Nem zárt be, nem látod? – nevettek.

Elég bambán nézhettem rájuk, mire rájöttem, hogy a boltocskát hívják könyvtárnak. Még jó, hogy nem mondtam nekik, hogy író vagyok.

– Kérsz egy sört?

– Kösz, nem. – Vettem magamnak egy kólát, ami hiba volt, mármint, hogy nem fogadtam el a meghívásukat, nagyképű faszkalapnak néztek, pedig csak őrült zavarban voltam. Dumáltak ott, ugratták egymást, nevettek. Lassan megitták a sört egy-egy kis „pálesszel”, aztán elindultak a kultúrházba.

– Na, gyere, akkor, ha már itt vagy... – szólt vissza egyikük, talán a taxis Laci, korban ő áll a legközelebb hozzám, és még az enyémnél is jelentősebb hasa van.

Így kezdődött a pingpongos karrierem.

Ötödik éve járok hozzájuk, Tápéra. A kezdő csapat lassanként megfogyatkozott, mostanra már csak négyen játszunk rendszeresen a kultúrházban. Robi, a vállalkozó, Laci, a taxis, Bandi, a pincér, meg én. Néha csatlakozik hozzánk Zsombor, a motoros rocker, építészmérnök, gitárzenekara van. Megemlítettem neki, hogy ötven éve nekem is volt zenekarom Szegeden. A következő héten súlyos gitártokkal jelent meg, kivett belőle egy szép elektromos hangszert.

– Most vettem a Tesz-Veszen – mutatta. – Kipróbálod?

Leültem, pengettem egy kicsit a régi számokból néhány akkordmenetet, aztán a Nashville Teens Tobaco Road című legendás számának intróját.

– Hm – mondta Zoli. – Tényleg tudsz gitározni.

Később az is kiderült, hogy író vagyok, tanítok egyetemeken, és néha színielőadásokat rendezek. Meghívtam őket egy-egy főpróbámra a Szegedi Nemzeti Színházba. Eljöttek. Lassanként befogadott a társaság. Együtt alapozunk a „könyvtárban”, aztán jobbára páros meccseket játszunk. Már nem vagyok annyira ügyetlen, mint kezdetben, amikor biztos volt, hogy az a páros veszít, amelynek én is tagja vagyok.

A derekam rendbe jött, legalábbis kezelhető az a kis fájdalom, ami néha elővesz. Hetente kétszer eljárok Tápéra, három órát játszunk, csütörtökönként az „edzőmmel” gyakoroljuk az alapokat: gurított és nyesett szervák, tenyeres lecsapás, droppolás, pörgetés, majd ugyanez fonákkal... Néha próbára teszem szerény pingpongtudásomat egy-egy amatőr versenyen, néhány érmet is szereztem, a *vigaszágon...* De, ami fontosabb, az ajándék, amit tőlük kaptam. A barátságuk. Sportbarátság, lehet mondani. Erősen megkedvelem őket, épp úgy, mint azokat a fiúkat, akikkel hetente ultizom.

**2.**

Tenyeres

*Bandi majdhogynem filigrán, de izmos, ruganyos, jóvágású pasas. Remekül játszik, fonák lecsapásai villámgyorsak, és legtöbbször nem csak számomra védhetetlenek. Nagyon odafigyelve, fegyelmezetten kezdi a meccseket, azután, ha hibázik párat, ideges lesz, elmegy a kedve. Szűkszavú fiú, megfontolt, figyelmes. Ötvenöt éves, de nem látszik negyvennél többnek. Ritka mosolya még további húsz évvel megfiatalítja az arcát, ilyenkor látni vélem őt húszéves, örökvigyorgó, könnyed és talán kissé könnyelmű srácként, ahogy nagy önbizalommal és kedvvel, behunyt szemmel ugrik startfejest az élet vizével teli nagymedencébe. Kint beszélgetünk a kerti asztalnál. Bandi három kutyája ott sündörög köröttünk, gyanakodva szaglásznak, nem akarok-e rosszat a gazdájuknak.*

Apám szüleire nem nagyon emlékszem, pedig Tápén laktak, ahol mi is: apám, anyám, a két nővérem és én. Annyit tudok, hogy ez a nagyapám már nagyon beteges volt, amikor énnekem már a gondolataim megjöttek. Anyukám édesanyja Eleken lakott, anyám mostohaapjával. Na, oda sokat átjártam. Jött értem a tatám, fölültünk a vonatra, és mentünk. Szinte minden szünidőt náluk töltöttem, Eleken. Ló, tehenek, lovaskocsi, föld. Volt náluk pulikutyám, kislovam. Tatám csinált nekem kiskapát, szipkát, mindent. Van is egy fényképem: megkötős füles-sapka a fejemen, számban a szipka, benne cigaretta, biztos nem volt meggyújtva, mert a képen csak négyéves vagyok. Kaptam tőle bugylibicskát is, de én nem fát faragtam vele, csak kolbászt. Mentünk ki a kukoricaföldre kapálni, vittünk kaját, ott ettük meg az árnyékban, hűsöltünk a nagy fa alatt. Na, jön a szomszéd, hogy vágjak már neki is egy kis kolbászt az enyémből. Mondtam, nem vágok, enyém. Nem adsz? Nem. Akkor én kivágom ezt a fát. Elvette a bicskámat, és elkezdte vele nyüszitelni a fatörzset. Muszáj volt neki kolbászt adni... De mondom, én nem faragtam. Minek? Tata mindent megcsinált nekem, de faragni nem tanított meg. Buszvezető akartam lenni vagy pilóta, mit tudom én. Mint minden gyerek. Nyolcadik végén gondoltam először arra, hogy tényleg mi legyek. Zenész akartam lenni. Zenekart akartam csinálni. Valahogy valahol volt egy Amati dobkészlet. Talán a kultúrban? Valami gitár is került, Joma vagy Jolana? És kaptunk kölcsön egy basszusgitárt. Ott zörögtünk a haverokkal. Nem lett belőle semmi...

*Jolanának hívták a gitárt. Csehszlovák hangszer, az „én időmben” a menő amatőr bandáknak ilyen gitárja volt.*

Szüleim kétkezi munkások voltak. Faterom Szegeden, a mostani Tiszapalota helyén, a Délalföldi Erdő- és Fafeldolgozó Gazdaságnál volt lakatos. Onnan ment nyugdíjba. Anyukám a Tápéi Háziipari Szövetkezetben dolgozott. Csinálták a gyékényszékeket meg mindenféle gyékényes dolgokat. Anyu előtte téglagyári munkás volt. Reggeltől estig dolgoztak, így otthon nagy szabadságom volt. Ha kész voltam a leckével, mehettem. Itt a két utcában lakott nyolc korombeli fiú. Mentünk a Sárgára meg a télikikötőbe. A Tisza, ugye. Anyám fenyegetett: ha belefulladsz nekem, haza már ne gyere! Amúgy a nagyobbik nővérem volt a felügyelő otthon. Jó tanuló volt, így őrá maradt, hogy vigyázzon ránk, rendet tartson. Elvoltam a nővéreimmel. Szerintük én voltam a kedvenc, mert nekem mindent megengedtek, nekik meg nem. De hát egy fiúnak csak jobban megengedik a dolgokat. Egy lány hogy menjen ki a töltésoldalba cserebogarat szedni? Horgászni, parittyázni? Nem csúzli, parittya. A kikötőpart tele volt hajlékony vesszővel. A vessző végére sárgolyót gyúrtunk, suhintottunk vele, repült a sárgolyó. Ez volt a parittya. Meg cigánypécéztünk. Vágtunk egy ágat, arra damil; libatoll volt a töltésoldalban, ólmot, beszaladt horgot mindig találtunk... Megcsináltad a saját pécédet, az volt a cigánypéce. Ha jött a halőr, bedobtad az egészet a bokorba, nem volt kár érte, aztán csak nézted a vizet. Nem szíveltek az igazi horgászok, mert mi orrba-szájba fogtuk a halat, dobáltuk ki a dévéreket a hátunk mögé, ők meg nem fogtak semmit, és még fizettek is érte. Elkergettek. Na, föl a töltésre, elő a parittyákat, adj neki! Egyszer nagyon megkergettek. Föllopództunk előlük a szomszéd padlására. Becsöngettek a kertkapun. Nincs itt semmilyen gyerek, itt biztos nincs, mondta nekik a Jani bácsi. Mikor a horgászok elmentek, elővett, mit műveltetek? Mondtuk, hogy semmit. Aztán kezdődött az egész elölről. Mondom, szabad voltam otthonról.

Jól elvoltam a nővéreimmel. Inci, a nagyobbik ötvenkilences, Klári hatvanegyes születésű. Inci most ment nyugdíjba. Bankban dolgozott, reggel nyolctól este nyolcig. Mindig képezte magát tovább és tovább, pénztárosként kezdte, aztán már ilyen nem tudom, hogy mondják most pontosan ezt a humánpolitikai osztályt, hát aki az emberekkel foglalkozik, a tébével meg a... Ezt csinálta évtizedekig. Mindig változnak a szabályok, mindig kellett neki... Mikor kelt a nap, indult, mikor lement a nap, akkor jött haza. Elege lett. Úgy gondolta, kihasználja, hogy megvan az ideje, pedig nem kellett volna még nyugdíjba mennie. A nagyfia pszichológiát tanult Heidelbergben. Ösztöndíjjal került ki innen, az egyetemről, aztán kint is maradt. Ott diplomázott. Nemrég költözött át Németországból Ausztriába, hogy közelebb legyen, meg talán jobb állást is kapott, bár a német diplomáját az osztrákok nem ismerték el, valami különbözetit le kellett tennie. De letette, és most ott pszichológus. Klári nővérem vendéglátóiparit végzett, de a katonai ügyészségen dolgozik, már nagyon-nagyon régóta. Neki is van egy nagyfia, ő rendőr. Ilyen készenlétis. Megy, ahová rendelik. Leginkább Békés megyébe, a határra.

Általános iskolába itt jártam, Tápén. Szerettem a sulit. Fociztam az iskolaválogatottban, énekkaros voltam. Sőt, néptáncos! Török Józsi bácsi volt a tápéi néptáncegyüttes vezetője. A botos-táncban én álltam elöl! Voltam úttörőtáborban Zánkán meg az újszegedi KISZ-táborban, a gátőrház környékén. Az iskolai focicsapattal elég sokáig eljutottunk. Akkor még volt ilyen iskolák közötti bajnokság. Nekünk örök ellenségünk volt a szegedi Madách meg a Szirmai, ezek a belvárosi iskolák. Általában Újszegeden, a kender-pályán zajlottak a meccsek. Nagyokat játszottunk, jók voltunk. Utána abból a csapatból mentek is tovább. Úgy volt, hogy én is majd... Tehetséges voltam, csak hát... Futni nem szerettem. A focihoz meg az kell. De nem bírtam az alapozóedzéseket. Azt nem szerettem. Mégis elég sokáig ment a foci, még a sereg előttig. Utána már nem. Akkor vége lett.

Autószerelőként végeztem a Rózsában. Rózsa Ferenc Gimnázium és Szakközépiskola. A Radnóti volt a legjobb gimnázium Szegeden, oda nem iratkozhattam be, mert ahhoz nem voltam elég okos. A nagyobbik nővérem okos volt, ő odajárt. De az udvarlója meg annak a focista társa meg annak a társai, a fél Tápé a Rózsába ment, szakközépbe. Persze, hogy nekem is oda kellett mennem. Autószerelőként végeztem. Minden ismerős itt dolgozott Tápén, a téesz műhelyében, én is idekértem magam a nyári gyakorlatokra, aztán érettségi után ide is szegődtem. Innen mentem katonának. De mikorra leszereltem, már nem fűlött a fogam a nehézgépszereléshez. Mert a téeszben nem személyautókkal foglalkoztál, hanem traktortól kezdve az Ifáig, kombájnig mindennel. Nem akartam oda visszamenni. A Tolbuchin sugárúton volt az AFIT meg ilyenfajta személykocsiszerelő műhelyek, de azokhoz nem éreztem magamat elégnek, mert nem azt csináltam addig. A suliban nem tanultuk meg igazán a szakmát, de aki az AFIT-hoz került gyakorlatra, az személyautókat szerelt, belejött. Én meg nem éreztem, hogy azt tudnám. Ezért nem akartam a szakmában maradni.

Azt ne kérdezd, mert nem emlékszem, hogy kerültem rá, de az első munkahelyem a Victor Hugo utca sarkán a Dózsa Klub volt, Szegeden. A nagyposta háta mögött volt egy pince, a Solei bár, fölötte a Dózsa Klub, a rendőröké, szóval a béem klub. Ott kezdtem pincérkedni. Biztos egy haverom szólt, hogy az jó meló, nem rossz pénz, meg hogy van a jatt is. Tetszett a pincérkedés. Főleg a társaság miatt. Jó haverok közé kerültem.

Aztán az egyik haverral átmentünk a Híd utca túloldalára, a Helyőrségi Klubba. Ez a katonáké volt, a Tiszti Klub. Bába Pista bácsi bérelte, a kollégámmal tőle béreltük ki, egy ideig mi csináltuk... Akkor volt ez az átmenet. Még működött az Áfész meg a Csongrád Megyei Vendéglátóipari Vállalat, de tőlük ki lehetett venni bérbe az éttermeket. Tulajdonképpen az Áfészé volt az üzlet, de már gebinben volt, tehát nem volt olyan szoros az elszámolás. Fizetni kellett érte jutalékot vagy bérleti díjat, nem tudom. Koncos Pali volt a Tiszti Klub vezetője, avval nagyon jó barátságba kerültünk, a lakodalmamon is ott volt. Még tavaly is jártam ki hozzá dolgozni a Júra Parkba, ott, az algyői körforgalomnál csinálja most a Horizont éttermet. Ővele sokáig dolgoztunk együtt. Utána jött a többi. Bekerültem a körbe, megismertem a többi helyeken lévő kollégákat. Meló után két fiatal sráccal, a Mikivel meg a Fecivel mentünk mindenhova, bele a világba. Jól kerestünk, hát tudtunk bulizni. Bezártunk este tízkor, és akkor úgy belementünk az éjszakába, hogy reggel, mikor a Minyon bár bezárt, már jött az első villamos. De még korán lett volna bemenni melózni, mert ugye, másnap is dolgoztunk, kellett !majd reggeliztetni. De hazamenni, arra a kis időre... Kimentünk inkább a Móra Parkba. Volt az Egyes Pad meg a Kettes Pad. Ha nyolcra kellett menni a Tiszti Klubba, akkor az Egyes Padra feküdtünk, mert ahogy feljött, mindjárt odasütött a nap, és időben felébresztett. Ha későbbre kellett menni, akkor a másik padra feküdtünk, mert oda későbben ért a nap.

Sokfele eljártunk maszekolni, Algyőre, lakodalomba... Viktor haverom balástyai gyerek, sok sátras lakodalmat fölvállalt Balástyán, mentünk, csináltuk, pincérkedtünk. Egy ilyen lakodalomban a havi fizetésedet megkerested. Amúgy is szerettem ezt a munkát. Tudod, ha valamit szépen megcsinálsz, terítést, felszolgálást, mindent, és megköszönik neked, úgy is mondhatjuk, hogy a jó munkádért kimutatják a hálájukat, az jó érzés. Persze a legjobb, ha a hálájukat pénzben fejezik ki... Akkoriban nagyon jól kerestünk. Manapság már fix órabérek vannak, minimálbérre vagy bejelentve. Annak idején megvolt a rendes alapfizetésed és a jattod. A jatt standra ment. Általában egy fizetőpincér számolt, nagyobb helyeken két brifkó is volt. Reggel nyitottál egy árukészlettel, este meg zártál egy árukészlettel. Napközben eladtunk ix forintot, estére maradt ypszilon forintunk, az volt a jatt, amit elosztottunk. Ha ügyes voltál, akkor plusszos lettél, ha nem, akkor minuszos. De hát voltak olyan helyzetek, hogy még ki se nyitottunk, és már minuszosok voltunk. Akkor a Kék Fekete sörözőben dolgoztam a Kereszttöltés utcai lakótelepen. Már nyitás előtt megittunk egy ilyen... nem is pálinka volt, hanem valami lötty, ötezer forint egy üveggel. Már kezdéskor megittuk. Ötezer forint volt egy este a jatt. Mikor négyezer forint volt a havi fizetésed, az jó pénz. Nagyon kellett dolgozni, hogy azt a reggeli ötezer forintot zárásig behozzuk, és még maradjon is. Maradt.

Régebben minden pincér ivott. Reggel cinóval kezdtük. Három cent Unicum. Ez volt a cinó. Ha hárman-négyen voltunk egy brigádban, akkor az három-négy kör volt. Mert, ha mondom, hogy igyunk egy cinót, akkor mondta a másik, a harmadik is, hogy igyunk még egyet. Szóval reggel cinó, dél felé pohár sör, ilyen pikoló, estére meg a vébéká. Vörösboros kóla. Megvolt így, napszakra beosztva. Mert volt, hogy csak úgy bírtad végig a napot, ha valamivel serkented magadat. Kisfröccsel, pohár sörrel, aztán mehet a munka tovább. De hát az még másfajta vendéglátás volt. Tömeg, öregem. Tömeg! Hát a Kék Feketében is, ha meccsek voltak, SZEOL- meccs, akkor a SZEOL még embéegyes volt, tele volt a söröző.

Most kevesebb a vendég, a pincérek közt meg sok az amatőr.

Fiatal sihederek, tudod, és nem értenek hozzá, de ha elmondod nekik, hogyan kellene, mint csinálják, akkor megsértődnek. Nem fogadják el a segítséget. Akár a terítésnél vagy bárhol. Egy asztalt meg kell teríteni... Ne úgy csináld, amúgy csináld... Nem balra rakjuk a kanalat... Annak is van szabálya, hogyan rakod le az evőeszközt, hány centire az asztal szélétől, és akkor még csak a villáról meg a kanálról beszélünk, a desszertről vagy az esetleges előételről nem is volt szó... És nem tudja a gyerek, mert sohase tanulta, de azt hiszi, ha már tud két tányért fogni, érti a szakmát. Más meg négy évig tanulja. Kijavítod, szólsz neki, mondod, és akkor majdhogynem ő sértődik meg, és... Odajönnek, tudod, felveszik őket az utcáról, te meg ott dolgozol már, mit tudom én, három éve, neked nem nagyon változott a béred, simán föléd adnak neki pénzt, csak hogy egyáltalán odajöjjön... Persze, hogy nagy a szája...

Most egy nagy cégnél dolgozom, sok üzlete van, kitelepülésektől kezdve rendezvények mindenfele, lakodalmak... Sok rossz helyen dolgoztam, de itt még nem kellett könyörögni a fizetésért. Volt olyan, ahol csak három hónap után kaptad meg a pénzedet. Itt elsején jön az esemes, hogy utalták az utalni valót, és akkor legkésőbb ötödikén megkapod a bejelentett béredet. Mert van egy bejelentett és egy megegyezett béred. A bejelentett bér után fizeti a cég az adót, nyugdíjjárulékot, egészségügyi hozzájárulást. Általában minimálra jelent be, aztán hozzáteszi neked zsebbe a többit, amiben megegyeztetek. Ma már mindenki be van jelentve. Feketén sehol nem mernek dolgoztatni. Ha másként nem, akkor van ez az alkalmi bejelentés. Azt hiszem ezer forint a napidíja, annyit kell befizetni a cégnek egy-egy ideiglenes alkalmazott után. Havonta tizenöt ilyet lehet... De ezzel nem csalnak vagy valami, mindenkit bejelentenek így vagy úgy. A két béred közt, persze, van különbség. Kapod a minimálbért, a nettója valami kilencvenhatezer, aztán kapsz még zsebbe másik kilencvenet, százat, attól függően, hány órát dolgozol. Kétszáz óra megvan egy hónapban simán. Most májusban kétszázhúszvalahány órám volt. Ötnapos munkahéttel számolva, az huszonegy nap, naponta több, mint tíz óra. Sok. De ha a vendéglátásban keresni akarsz, sokat kell dolgoznod. Ez lett a gond később a házasságomban. Pedig az volt a legjobb dolog életemben eddig, a két csajszi. A lányaink. Bár akkor a kisebbiknek, a Boginak a születésekor már nem voltunk annyira jóban, nem is vettem annyit részt a Bogi nevelésében, mint a Berniében, de hát akkor is csak ők.

Császárral szült az exem. Hazajöttek a Bernivel. Első este jött az anyósom, tisztába tette, hát utána én csináltam, végig, folyamatosan. Nem kellett vágott hassal az anyukájának fürdetni meg pelenkázni, csináltam mindent. De aztán a Bogival is... Nem hagyta, hogy az anyja levágja a körmét. Jött haza egyszer a Tünde. Nekem a dohányzóasztalon fönt a lábam, Bogi meg fekszik, így a pocakomra fölrakott lábbal, én meg vágom a lába körmét. És akkor a Tünde nem hitte el, hogy mit lát. Hogy neki mindig hisztizik a lányunk a boltban meg mit tudom én, földhöz vágja magát... Hát énnálam soha.

Kilencvenháromban nősültem. Harminc éves voltam, jól kihúztam. A kisebbik nővérem, aki egyébként vendéglátóiparit végzett, a Kárász utcán, a mostani Mcdonald’s helyén, talán Imbisznek hívták a fagyizót, ott dolgozott, onnan került át a Gödör étterembe, utána meg a Szőlőfürt borozóba. Sűrűn lejártunk hozzá iszogatni, hülyéskedni... Tünde az ő munkatársa volt. Egy idő múlva már Tünde kedvéért jártam oda. Így kezdődött. Szerettük egymást, itt volt az idő, harmincévesen. Jól megvagyunk, miért ne házasodjunk össze? Kilencvennégyben aztán jött Bernike, utána két évre a Bogi, aztán – mondjuk úgy, hogy a vendéglátásnak köszönhetően – szétmentünk. Mert rengeteg időt eltöltesz a vendéglátásban anélkül, hogy nem is mész bulizni vagy inni, akármi. Mégis keveset vagy otthon. De másként hogyan vigyek haza pénzt? De Tündének nem tetszett, hogy sok időt töltök a munkahelyen. Ő a textilipariban végzett, de már nem azt csinálta. A Körösi iskolában dolgozott az irodán, meg jobbra-balra, ilyen irodai munkákat. Azt mondja, hagyjam ott a vendéglátást. Otthagytam. Elmentem egy biztosítóhoz. Nem az én világom. Először el kellett menni azokra a címekre, akiknek ilyen elmaradása volt. Becsöngetni, hogy be tudná-e fizetni a tartozását. Legtöbbször ki se nyitották az ajtót. Aztán kötni lakásbiztosítást, életbiztosítást, kötelező biztosítást... Első körben az ismerőseidet keresd meg, kérdezd meg, ráérnek-e, aztán menjél el, hogy ilyen ajánlat van meg olyan ajánlat van... Mondom, nem az én világom. Én nem kuncsorgok senkinek, hogy kössél biztosítást, mert én azért kapok fizetést.... Hát nem. Én ezt nem szeretem, nem csinálom. Porszívóügynök dolog ez. Nem is jött össze. Gyorsan, frissen, fél év után visszamentem pincérnek. Tünde is belátta, hogy csak így tudok pénzt hazavinni, de már más is volt akkor... Én is megcsináltam a magam hülyeségeit...

Még a Kék Feketében melóztam, amikor behozták a játékgépeket. Én is beleesetem, mint sokan. Nyomogatós pókergép, utána meg az a pörgős, ami kiadja a három cseresznyét. Mivel te dolgoztál ott, te számoltál el a gépekkel is. Néha problémák voltak ezekkel a nyerőautomatákkal, ezért volt hozzájuk kulcsod. Kinyitottad, de nem a pénzt nyúltad ki a kasszából, hanem írtál be. Mintha bedobáltál volna. És akkor pörgetted, hogy amit nyersz, kiveszed. De ha nem nyersz, a végén nem tudsz elszámolni a gépesekkel. És hát nem nyert az ember, csak veszített, ugye. Pénzt nem dobtam volna be, de így, hogy be tudtam írni magamnak egy összeget... Ráadásul ott voltam egész nap. Láttam, hogy a vendégek mennyien vesztenek. Na, gondoltam, akkor most, most biztos nyerő széria jön! Persze, nem jött. Hiába tudtam, hogy bukni fogok, mert nekem se a lottóban se semmilyen szerencsejátékban nem volt szerencsém, mégis próbáltam. Pedig ezek a gépesek megmutatták, hogy mire van a gép beállítva. Hetvenöt százalék, hogy vesztesz, huszonöt, hogy nyersz. Mégis csináltam. Volt, hogy ottmaradtam zárás után, hajnalig. Aztán otthon nem tudtam megmagyarázni, hol voltam. Persze, kiderült. Mert végül valahogy mindig minden kiderül.

Ez nagyban közrejátszott abban, hogy a Tündével szétmentünk. Hát igen. Nem vittem én otthonról erre pénzt, mert nem kellett, hogy vigyek, elég volt beírni. Az más lapra tartozik, hogy aztán mindig kölcsön kellett kérjek, hogy befizessem a bukott pénzt, nehogy megfenyítsenek a Sebőkék – ők hozták be a gépeket, a Petőfi Sugárúton volt a cégük. Kemény gyerek volt a Sebők, komoly ügyei voltak, nem szerettem volna adósa lenni. Mindig megadtam a tartozást. Igaz, hogy az a pénz nem került haza, de nem is otthonról vittem el. Viszont még többet kellett melózzak, sokszor feketén is, hogy a kölcsönöket visszafizethessem.

Erős túlzás volna azt mondani, hogy ez a gépezés már csak hab volt a tetején, de már előtte is úgy voltunk Tündével, hogy... Sok volt a két gyerek, vagy nem olyan típusú volt az asszony, nem tudom. Esetleg én se segítettem otthon annyit, amennyit kellett volna... Tünde belefáradt, akármi... Jöttek az otthoni civakodások. Az már ilyen belemagyarázás volna, hogy azért kezdtem gépezni, mert... Nem szeretném ezzel magyarázni. Mert attól, hogy ha mi otthon fasséban voltunk, nem mentem el soha kurvázni, vagy valami... Az ilyen tabu. Utána már lehet. Ha nem vagytok együtt, akkor már... De addig soha. Ilyen szempontból maximálisan hűséges voltam. Aztán mégis úgy fordult az egész, hogy nem sikerült.

De nem lett csúnya vége, már úgy mondom, hogy normális maradt a viszony köztünk a válásunk után. Nem akartam, hogy a gyerekek igyák meg a levét, ilyen kéthetes láthatásokkal... Tudtam, hogy úgyis ezt fogják leírni a végzésbe, de hát, ha most érnek rá a gyerekek vagy most izé, én érek rá, akkor legyen már most vasárnap... Úgyhogy fogtam a biciklimet, és eljöttem két szatyorral. Nem hoztam el se a kocsit se a videót vagy a tévét meg a mosógépet, hát azok kellenek a gyerekeknek. Nekem nem volt ügyvédem. Tünde meg jött az ügyvéddel, az meg úgy nézett rám, hogy... De nem kellett harcolnia velem, nem tarottam igényt semmire. Visszaköltöztem anyámékhoz. Ők valahogy sejtették már, hogy nem vagyunk túl jóban, mert mindig bántott a Tünde... Bántott? Hát anyukád látja így, tudod... Azt mondta, nem úgy beszél veled, ahogy kéne, meg mit tudom én, anyám ilyeneket mondott. De nem szóltak semmit, mikor hazamentem. Csak hogy a gyerekek ne lássák kárát. De hálistenek, nem.

Kétezerkettőben váltunk el, Bogi nyolcéves volt, Bernike öt. De már a válás előtt húzódott a dolog, hogy otthon voltam, de nem otthon aludtam. De ha dolgoztam, akkor mindig mentem az óvodába Berniért, vittem haza, este megvártam otthon, amíg lefekszenek... Ilyen szoktatás volt már ez. Az anyjukkal már nem nagyon beszéltünk, mert már nem volt miről. Így össze se tudtunk veszni. Nem kellett aztán a gyerekeken keresztül üzengetni, ezt a részét szerencsére már ő is... Mind a ketten akartuk ezeket a gyerekeket, hát akkor ne ők lássák a kárát annak, hogy szétmegyünk. Megállapítottak valamennyi gyerektartást, de persze jóval többet fizettem. Ahogy nőttek, az mindig szaporodott. Igaz a mondás, kis gyerek kis gond, nagy gyerek nagy gond. Most meg aztán, ne tudd meg! Bogi pszichológiát végez a BTK-n . Erasmus ösztöndíjjal van kint Belgiumban. Brüsszel mellett, Lőwenben lakik, bérelt lakásban... Gondolhatod, hogy az nem olcsó. Berni tanárképzőt végzett, most mesterképzőre jár az ELTE-n, a pesti albérlethez is hozzá kell járulni. Ő most éppen Angliában van, anyósom rokonainál. A gyerektartáson kívül mindig küldök neki is... A gyerektartáspénzt Tünde egy az egyben odaadja nekik. Az a csajoké. Ezt tudom.

*A három kutya elunja a beszélgetést, ugatni kezdenek, menjek már innen, hagyjam a gazdájukat velük játszani. Bandi elzárja őket a kert hátsó fertályára. Onnan csaholnak tovább. Rájuk kérdezek, hogyan kerültek a házba.*

A válásunk után az Aranykacsában dolgoztam, volt ott egy Tokaji Lali nevű kollegám. Volt neki egy vadásztól megörökölt magyar vizslája, a Legény, meg kapott Kübekházáról a lányvizslát. Na, ezeknek sok-sok kiskutyája lett, köztük egy Buksi nevű kölyök. Na, azt mondja a Lali, te Bandi, nem kell neked egy gyönyörű, nyolchónapos vizslakölyök? Nem kell, mondom, minek? De Bandi, ez olyan gyönyörű, olyan okos, legalább nézzétek meg. Addig-addig, hogy kimentem a lányaimmal Sziksóstóra, ott lakott a Lali. Na, a Buksit haza kellett hozni. Aztán a télen kimentünk a töltésre a lányokkal meg a Buksival, sétálni. Karácsony előtt volt, minden csupa hó, kemény hideg. Na, ott bóklászott a töltés oldalában egy fehér Labrador-szerű szuka. A lányok rákezdték, hogy szegény meg fog fagyni, éhen fog halni... Hazavittük azt is. Volt minden, hirdetés, Rádió 88, keresi a gazdáját, de senki nem jelentkezett érte, pedig volt nyakörve is, biztos tartozott valakihez. Na, nálunk maradt a Topi. Ez lett a neve, mert amikor örül, mindig topog a tappancsaival. Na, ezt a Topit a Buksi itthon elintézte, nem is egyszer. Onnantól kezdve születtek az új kutyák... Buksi később a saját lányát, a Szofit is elintézte. A kölyköket aztán elvitték a barátok, ismerősök. Maradt ez a három. Amikor egyedül maradtam a válás után, jó volt, hogy vannak kutyáim.

*Erre a szóra a három eb elhallgat. Talán elégedettek azzal, hogy tisztázódott a nacionáléjuk. Az egyik egy nagy husánggal játszik, a másik kettő elhever a zöldben. Bámulják a kert fáit. A zöld ezer árnyalata ragyog a délutáni napsütésben. Ez a sok zöld – ahány, annyiféle. Mint mi. Pedig sok a hasonlóság köztünk, pingpongosok és ultisok közt, főleg abban – amint látszik majd – hogy mi, a második háború utáni zavaros békeidőben születő generációk tagjai alapjában véve magunkra hagyottan, a véletleneknek kiszolgáltatva választottunk szakmát és életformát a sosemvolt vagy a történelem által alaposan megtépázott tradíciók halvány nyomelemei közt kódorogva. Kik vagyunk, honnan jövünk, hová megyünk? Zűrzavaros, tétova válaszok, akár a zöld millió árnyalata...*

Gyöngyinek, a mostani páromnak, ez volt a szülői háza, ahol most beszélgetünk. De hamar elköltözött innen, a családi viszonyai miatt. Alkoholisták voltak a szülei. Albérletbe költözött, férjhez is ment hamar, szült egy gyereket. De könnyűvérű volt a férje, csalta a Gyöngyit, aki aztán besokallt, elváltak. Meghalt az apja, meghalt a bátyja, aki nekem osztálytársam volt az általánosban, haverok voltunk. Énelőttem a Gyöngyi úgy van meg, hogy akkor még kicsi volt, ment így egy szatyorral a boltba a sarkon... És akkor egyszer csak így nézem, hogy jön erre egy autó. Éppen mentem ki a három kutyámmal anyukámtól, ő itt lakik a szomszéd utcában, három házzal idébb, tél volt, mentem ki sétáltatni a kutyákat, nézem, a kocsi nem tud bekanyarodni a sarkon, ugyanazon a sarkon, ahol a Gyöngyi kiskorában... Szóval megfarol az autó, csúsznak a kerekek. Jaj, mondom, gyerünk, kutyák, szaladjunk, segítsünk... Hát a Gyöngyi ült az autóban, a fiával. Bár igazság szerint nem ismertem meg, hogy ő az. Pedig akkor jött haza a válása után ide, ebbe a házba, ami akkor még egy szakadt, sátortetős házikó volt, ő kezdte aztán rendbehozogatni, fölújítani meg bővíteni, svájci hitelből, persze. Nem lehetett neki egyszerű, mert az anyukája is lebetegedett. Gyöngyi ápolta, amellett dolgozott... Most ketten csináljuk. Övé a bent, enyém a kint. Gyere majd be, nézd meg a házat is. Ott minden a Gyöngyi kezemunkája.

*Egy életük derekán egymásra talált pár biztonságot sugárzó, otthonos fészke. „Imé, hát megleltem hazámat”? Kis híján száz évvel József Attila után, ki „tűzhelyet, családot / már végképp másoknak remél”-t, – ebben a szerény kis házban rend van és tisztaság. Nem nagy eredmény? Szerintem az.*

Hogy kerültünk össze? Mi akkor már a Robival meg a többiekkel pingpongozgattunk lent a Sárgán, a Betonhajón. Én Újszegeden dolgoztam, a Rendezvényházban, kajakiszállítással foglalkoztam. Munka után irány a Sárga. Ott, a Betonhajón volt egy tengó pálya. Egyérintő, tudod. Két félpálya, ide-oda kell passzolni a focilabdát, át a felezővonalon, ez a lábtengó. Na, lejött oda a Robi egy haverjával. Összebarátkoztunk. Ismertem az apját, katonatiszt volt, aztán a Mahart főnöke, mit tudom én. Na, lábtengóztunk. Aztán valahogy odakerült egy pingpongasztal. Elkezdtünk pingpongozni. Jött a Tibi, tudod, aki folyton horgászik. A Bandi az ott volt már. Na, egyszer mondja a Tibi, hogy szokott itt üldögélni egy nagy magas srác, a múltkor kérdezte, mikor ti elmentetek, hogy beállhatna-e ő is pingpongozni. Miért ne, mondom. Na, az volt Zsombor. Jött ő is pinyózni. Volt még a Sipos Árpi, akinek a kismotorja nyerge alatt mindig ott volt az ütője. Az nekünk egy csodaütő volt, ilyen golyók szaladgáltak a nyelében, hogy kiegyenlítsék a súly-elosztását. Na, akkor elkezdünk ott, ugye, játszogatni. Tél lett, fölmentünk a félszigetre, a tápéi télikikötőnél, a Vízügynek van ott a sporttelepe. Teniszpálya, lábtengó pálya, súlyzós pálya, bent meg két pingpongasztal. Ott folytattuk a pingpongozást, abban a teremben. Oda jött aztán az összes többi, Sipos Pista, Szanka Csabi, Papp Zoli, meg ott voltak már mások is. Utána megkerestek minket innen, a tápéi kultúrházból, hogy nem jönnénk-e inkább ide játszani, van itt kihasználatlan terem, vesznek pingpongasztalt, vagy megvesszük mi, aztán lelakjuk az árát a terembérletben, csak menjünk. Így is lett aztán. Itt volt a Yoola cég Kiskőrösön, onnan hozta le autóval Szekeres Pisti a két új asztalt. Mi dobtuk össze az árát tízen-tizenketten, a kultúrház aztán úgy kifizette, hogy egy időre nem kellett bérleti díjat...

Akkor jött a Robi lakodalma. Akkor ők már egy ideje a menyasszonyával itt laktak Tápén. Apukájáéknak Balatongyörökön van az üdülője. Ott lesz a lakodalom, mondta Robi, meg vagyunk hívva. Így, a pingpongosok. Gyöngyi meg a Robi menyasszonyának könyvelő-irodájában dolgozott, így ő is meg lett hívva, a többi irodistával együtt. Na, én mentem a két lányommal, Bernivel meg Bogival egy kocsiban, Gyöngyi meg jött a fiával, nem tudom, hozott-e még valakit. A lakodalom folyamán kérdem a Robit, te Robi, ki ez a fekete nadrágos, feszes seggű nő, ott? Bandi, hogy te mekkora egy hülye vagy, azt mondja, hát az a Gyöngyi, a szomszéd utcából a Semesvári Gyöngyi. Tényleg, kérdeztem. Igen, Bandi, te tényleg hülye vagy, mondta. De hát én akkor láttam utoljára, amikor kislányként befordult a sarkon a szatyorral. Az valahogy megmaradt nekem. És persze beugrott, hogy ő volt, aki elakadt a kocsijával a sarkon, akinek segítettem. Na, akkor még nem lett semmi köztünk, ott a lakodalmon, szeptemberben, de telt az idő, jött neki a születésnapja... Én akkor már mondogattam a fiúknak, hogy milyen csinos a csaj, aki ott lakik nem messze mitőlünk... Robi meg, hogy hívd már föl, azt mondja, vagy menjél oda hozzá... De én még nem. Pedig Robi mindig mondta, hogy így a Gyöngyi meg úgy a Gyöngyi... Neki meg a Robi felesége, a Saci beszélt rólam, hogy így a Bandi meg úgy a Bandi... Na, mindegy. Aztán kitavaszodott az idő, valahogy előkerült a Gyöngyi telefonszáma, küldtem neki egy esemest. Most mondja a Robi, hogy születésnapod van. Gratulálok. Nem volna kedved meginni egy kávét vagy valamit? És akkor találkoztunk, kétezertízben. Nyolcadik éve vagyunk együtt, most áprilisban lett nyolcadik éve.

Először úgy volt, hogy itt is vagyok ott is vagyok, mármint hol a szüleimnél, hol nála, aztán mondta, hogy maradjak már, ne bóklásszak összevissza a két szomszédos utca közt, mer a végén még eltévedek. Nehezen adtam be a derekamat. De azóta is átjárok anyámhoz, aki egyedül maradt, fater meghalt tizenötben, hát át kell nézzek anyámhoz sokszor, segíteni, amit tudok. És akkor azóta elvagyunk Gyöngyivel. Jól elvagyunk. Amit itt látsz, azt mind ketten csináltuk. Mondtam, én vagyok a külső körletes, övé a bent. Kihívtam ide a traktort, jött a nagy tárcsával, fölszántotta az egészet. Nem volt itt semmi, ezek közül a fák közül egy se, semmi, csak törmelék. Még most is, ha leásol, találsz faanyagot, rossz téglát, kiöntött maltert...

Elvagyunk, mint a befőtt. A lányaim szeretik, Gyöngyi is őket. Én is megvagyok Gyöngyi nagyfiával. Sanyika egy évvel idősebb az én nagyobbik lányomnál, elég magának való, önfejű, céltudatos gyerek. Mindig talál magának valamit. Ilyen jogosítvány, olyan kamionos cég... Elhatározta, csinálja. Mindig van valahol, Kresz-tanfolyamon, vezet, túlórázik... Ritkán találkozunk. Gyöngyinek a válása után volt másik kapcsolata, bent laktak valahol Szegeden, albérletben... Gyöngyi mondta, hogy a fia utálta azt a csávót. Köztünk nincs ilyen gond. Szerintem Sanyika örül, hogy normális párja lett az anyjának, már ha dicsérhetem így magamat egy kicsit... Gyöngyi egyébként most odavan, a nagyobbik lányommal együtt hajókáznak Olaszországban, küldözgetik nekem a képeket a telefonon...

Mondom, megvagyunk.

Ha lehetne másutt, másként lenni, azt kérded, van-e ilyen elgondolásom? Hát van: tengerpart. Először nyolcvannégyben Bulgáriában láttam a tengert. Várna, Kamcsija, Burgasz... Azon a részen. Hálókocsis vonattal mentünk. Előtte meg a Balaton. Ahogy az általános iskolát kijártam, utána csak a Balaton, mindig. Sátoroztunk a Rózsás haverokkal, hárman-négyen... Anyukámék pénzt nem nagyon tudtak adni nyaralásra, dolgoztam két hetet kőműves mellett, összejött egy kis pénz, abból mentem. Hazajöttünk, anyám kimosta a szennyesemet, mentünk vissza megint... Széplak, Szemes... Volt, hogy csajok után mentünk Velencére... Mondták itt a csajok, holnap mennek a velencei táborba... Hú, akkor mi is odamegyünk. Bekéredzkedtünk a Gyula bácsihoz meg a Terike nénihez, akinek hasonlítottam a fiához... Mentünk a főutcán, csak találunk valami helyet, ahol felverhetjük a sátrunkat. Kempingre nem volt pénzünk, inkább almaborra költöttük... Na, megyünk, ezek kint ültek a verandán. Odaköszöntünk, nem lehetne-e náluk sátrazni. Dehogynem lehet, fiúk, mondta ez a Gyula bácsi. Bekísért a ház mögé, hátra, a paradicsom- meg paprikaföldre, ott sátraztunk, a veteményes közepén. Volt, hogy délig nem keltünk fel, jött a Terike néni, fiúk, csináltam egy kis paprikáskrumplit, gyertek, egyetek, nagyon el vagytok fáradva. Kiszívja a víz az erőt... Gyula bácsi mutatta, hogy kell a sátrat felállítani, mert arról jön a vihar... Na, jöttek az Endékás lányok, a Zigi meg a Mariann. Ők is bekéredzkedtek, vagy mi hívtuk oda őket, ez a valószínűbb. De jöhettek. Hanem úgy állították fel a sátrukat, ahogy nem kellett volna. Jött is a vihar, úszott a sátruk, és akkor beköltöztek hozzánk, a miénkbe... És akkor onnantól kezdve összejöttünk. Úgy összejöttünk, hogy utána kimentünk hozzájuk... Hazafelé fönt ünnepeltem a huszadik születésnapomat a repülőn, január negyedikén. Karácsony előtt mentünk ki hozzájuk. Úgy tudtunk beszélgetni velük, hogy mutogattunk, meg egy kis orosszal. Lerajzolták nekünk, hogy ekkor indul a vonat Drezdából Lipcsébe, onnan a másik, amelyik odavisz hozzájuk, azzal tizenkétóra tizenötkor megérkezünk Wernigerodéba. Ehhez a rajzhoz igazodtunk. És úgy is lett, mert megérkeztünk, időre, pontosan. Ők meg vártak. Ott voltunk aztán a két haverommal hárman a két lánynál, de mindjárt csapódtak hozzánk vagy huszan, az ő baráti társaságuk, mert mi magyarok azért másként voltunk, mint ők. Nyolcvankettőben náluk még nagyon szigorú volt, mi meg leraktuk este a sört, és reggel fölvettük a sört. Nagyon jól éreztük magunkat. A Mariann meg is akarta fogni a Gábor nevű barátomat, hátha lesz ilyen valami, hogy ideköltözhet Magyarországra. Hát nagyon nem szerettek ott azok az Endékások, akiket én ismertem, ezért is barátkoztak velünk. Ezért *is*. Korrektek voltunk, utána a nyáron itt voltak Szegeden, vittük őket mindenfelé, akkor már „videodisco” volt Szegeden meg minden. Kivittük őket a szabadtérire is, már fent voltak a díszletek a színpadon, és akkor az éjszakai portás nagyon jó fej volt, mondtuk, hogy milyen külföldi vendégeink vannak, megengedte, hogy bemenjünk a templom alá, az öltözőkhöz, ahol én se jártam még. Gondolhatod, mekkora ászok voltunk a csajok előtt! Nem tudták hova tenni ezt a szabadságot, amit itt volt már nálunk akkor.

Sokáig még leveleztünk, aztán elfogyott a kapcsolat...

Mit csinálnék a tengeren? Leginkább egy szál gatyában mennék a vízen... Akár egy szörfdeszkán, akár csak úgy... a vízen... Hogy amúgy elégedett vagyok-e most? Hát most... Úgy... Igen. Most igen. Volt nagyon sok rossz periódus, de most nincsen bajom. A gyerekek jól vannak, csinálják a dolgukat, én is megvagyok, nem is tudnék már veszekedni vagy összeveszni a párommal. Alakul az ember. Lehet, hogy régebben másként gondoltam, de... Nézem, ahogy nyílnak a kertben a virágok, várom a keddet, a vasárnapot, amikor a pingpong van... Van munka, biztos munka. Régebben volt, hogy állandóan keresgetni kellett, ilyen-olyan szar melókat... Most, úgymond, jó helyem van, nem baszogatnak, fizetnek rendesen. Berni elvégezte a Juhász Gyulát, aztán ment tovább a mesterképzőre az ELTE-re, a Bogi meg a BTK-n lesz pszichológus. Berni, mikor hazajött, elsírta magát lent a Tisza-parton... Februárban ment el, most jött haza, május végén, elsírta magát. De viszont kurva jól érzi magát odakint, amikor elment, nem is volt honvágya, csak most, hogy hazajött... Ott jó társaságban, szép helyen van. Flamandféleséget beszélnek a belgák, azt tanulgatja, de a holland csoporttársaival ez teljesen felesleges, mert mindenki elvan az angollal... Berni is perfekt, ő kijárt Angliába, van kint egy rokon, annál eltöltött két nyarat... Most Gyöngyinek ő a tolmácsa Olaszban. De volt kint ösztöndíjjal Barcelonában, ott is elvolt. Hálistennek a nyelvekkel nekik nincsen gondjuk, ami nekünk hiányzik... Berni nem is akar visszajönni Szegedre, ha végez, szerintem fönn marad Pesten. Bogira azért kíváncsi vagyok, hogyan lesz... Ezzel az Erasmus programmal valószínű újra kimegy majd egy fél évre valahová, de hogy azután hogy gondolja majd el, nem tudom, hol akar majd élni, hogy meglátta így a világot... Nem biztos, hogy itt....

Politika? Érdekel, de nem megyek bele, hogy idegesítsem magam. Mondjuk, zavar, hogy állandóan hallani arról, hogy leosztják a megbízásokat maguknak... Az zavar, hogy nem cáfolják, nem ismerik el, nem mondanak semmit. És minden megy tovább. Senki nem mondja, hogy álljon már meg a menet. De amúgy... Elolvasom, meghallgatom, annyi. Mit csinálhatnék én azon kívül, hogy elmegyek szavazni?

Nézem, hogy nőnek a kertben a fák...