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*Horembukk Károly méltósága*

Tetszik tudni asszonyom, a lényeg az, hogy olyan kék az ég, mintha tényleg ott lenne a mennyország, s az az egyetlen picuri-kis felhőpamacs éppen csak arra való a fénylő azúrban, hogy az ember érzékelje, hogy milyen felhőtlen boldogságot nyújthat már maga az is, hogy végtelen a világ, hogy nincs plafon a fejünk felett. Aztán annak a vadvirágos rétnek a szélén ott áll az az öreg tölgyfa, olyan, mint az erdő előretolt őrszeme, de az árnyéka nem szigorúságot sugall, éppen ellenkezőleg, hogy ebben a csodálatos nyári napfényben milyen mámorító lehet beszippantani a közeli, árnyékot adó erdő ózondús levegőjét. Az ember szinte érzi, hogy éppen csak néha libben egy-egy fűszál, de a gombák illata mégis hullámokban ömlik a sűrűségből, s ott van a remény is ebben a tájban, hogy a dombhajlat mögött forrás kell, hogy legyen. Olyan igazi, kristályvizű jéghideg forrás, ami szinte elvásítja a fogakat, olyan emléket ébresztve az emberben, hogy valaha, kölyökkorában a tiltás ellenére milyen érzéssel hersegtette az összegyúrt hógolyót. És van a rét vadvirágaiban is valami titokzatosság, mintha mindenik fehér lenne, de csupán a hatalmas zöld miatt ilyen, s szinte hallani, hogy méhek és dongók, lepkék, pillangók, pillék donognak a mézet adó szirmok felett. Láttam, hogy olyan apró, mégis túláradóan illatozó virágokkal van tele a pázsit, hogy szinte nem is lehet őket látni, csak úgy, ha lehasal az ember, s hagyja, hogy körbezárják a magasabb füvek. És én úgy vagyok ezzel a tájjal, hogy szinte látom az erdő szélén hancúrozó rókakölyköket, a nekiiramodó nyulakat, oda képzelem magam naponta, mert a képi élmény éppen arra való, hogy az ember ne mindig a napok egyhangúságaira gondoljon. És el lehet képzelni azt is, hogy milyen lehet a nyár egyik éjszakájának teliholdjában, amikor a korai harmattól úgy csillognak az öreg tölgy levelei, mintha ezüstből lennének, s az ember azt sem tudja, hogy ez most tényleg nyár, vagy egy őszi éjszaka, mert a tölgyek nem hullatják el a levelüket. Lehetnének rőt barnák, de akkor is fénylenének a holdfényben, s azon a fán bizonyára ott gubbaszt egy fülesbagoly, pockot, egeret lesve, hogy aztán olyan halk surrogással, mintha csak egyetlen pihetoll szállna a levegőben, átsuhanjon a rét fölött, mit sem törődve a legelésző őzekkel, a forrás körüli dagonyázó helyükhöz csörtető vaddisznókkal. Persze mindez nem látszik abban a pillanatban, amit megőriz az ember az örökre elraktározott tájból, de éppen az a csodálatos a kéklő éjszakai fényben, hogy bármi mozdulhat benne. Boszorkányok suhanhatnának fölötte, tündérek táncolhatnának a sejtelmes fényben, s talán egy vadász gubbaszt az erdőszélén, ahol valami éjszakai vad éppen fölveri a bozótosban szendergő fácánokat. Igen, azoknak hangos a repülésük, nem olyan hangtalan, mint a baglyoké, gyermekkoromban, amikor utolért az erdőben az este, amikor gombászni voltunk nagyapámmal, hogy ne féljek a felriadó madarak szárnycsapásától, azt mondta, hogy angyalok tartanak próbarepülést, hogy karácsonykor biztosan szállhassanak a gyermekekhez az ajándékokkal.

De tessék csak nézni, az a két hatalmas gímszarvasbika milyen erővel feszül egymásnak. És tényleg a fejük fölött van a hold. Mert kivárják a szürkületet, hogy megmérkőzzenek, de néha egész éjszakán át is tart az agancsok párviadala. Akik ismerik a természet különös törvényeit, azok mesélték, hogy hiába van ott a pisztrángos, sebes hegyi patak, mert még akkor sem isznak, ha pillanatokig szüneteltetik a párharcot, hogy aztán a győztes és a vesztes is napokig étel nélkül éljen, de állandóan itatóra járjon, mintha egy egész évnyi nedvességet lihegtek volna ki magukból a bőgés éjszakáján. Nem is hinné az ember, hogy hátsó lábukon állva olyan erőt tudnak kifejteni egymással szemben, amivel képesek lennének összezúzni egy embert. Pedig gyermekkoromban azt hittem, hogy a szarvas a szelídségéről híres, mert nagyanyám állandóan azt énekelte, hogy „Mint a szép híves patakra, a szarvas kívánkozik…” Én persze nem értettem, hogy mi lehet az a híves patak, azt hittem, hogy az valami hímzés, valami olyasmi, amit az isten ajándékba ad a világnak. Én csak egyetlen egyszer láttam egészen közelről szarvasbikát. Gimnazista voltam, és a kollégiumból vittek minket hajtónak egy körvadászatra, mert valami magas rangú szovjet elvtárs érkezett, s vele akartak kilövetni egy aranyérmes agancsost. Náluk olyan golyós fegyver volt, hogy egy tankot is át tudtak volna lőni, nekünk pedig csak egy-egy fáról tördelt águnk volt, földön talált husángunk. Nem is értem, így utólag, hogy is lehettek olyan felelőtlenek azok a felnőtt vadászok, akik a vendéget kísérték, hogy odaküldtek minket. Egyszer kaptam egy olyan erdővédő plakátot, hogy a szarvasbika éppen bőg, talán éppen az ellenfelét keresheti, és olyan gyönyörű volt a félig félrehajtott, magasra tartott fejével, ahogy látszott a vastag párafelhő, amit a harcra kész, felhevült testéből fújt az ég felé, hogy azt soha nem fogom elfelejteni. Gyönyörű volt, mintha nem is egy vérre menő háború kezdetét jelentette volna be. Pedig úgy hallom, hogy szarvasok több embert tipornak halálra, mint ahányat a rettegett hírű farkasok tépnek szét. És tetszik-e tudni, hogy tisztességes vadászmesterek, ha hölgyvadász is van a társaságban, figyelmeztetni szokták őket, hogyha éppen havi ciklusa van valakinek, akkor ne menjen velük az erdőbe, mert még az igazán őzike szelídségű őzbakok is képesek ölni, mert megérzik, kiszimatolják a levegőben a hormonokat, amiknek olyan vonzó szaguk lehet számukra, mint a termékeny sutáknak a folyatáskor, és nem ölni, de hágni szeretnének. És tetszik-e tudni, hogy a dámvadak nem bőgnek, hanem barcognak? Úgy hívják az üzekedésük idejét. És télen is milyen megragadó tud lenni ez a táj, amikor a szemcsésre fagyott hó tetejéből kikandikál egy fűszál, egy fagyott virág, amikor a tölgyfa sötétbarna kérge feketének tűnik a szemvilágot megtévesztő fehérség miatt. És milyen gyönyörű tud lenni az vastag hópárna, ami nappal megolvad, s az esti fagytól jégcsapokat ereget magából. Olyan az a sok jégdárda az ágakon, mintha tótágast álló orgonasípokat rakott volna a természet rájuk, hogy szinte hallani is lehet valamilyen orgonaversenyből a toccata integetését, a fúga futamait, mert az a gyönyörűséges a tájban, hogy az igazából Istennek legfelszenteltebb temploma.

És tetszik tudni, én úgy gondolom, hogy a kis kerek erdő túloldalán van ez a tó, aminek a közepén áll az a sziget, ahol a hattyúmadarak költenek az évszádos fenyők alatt. És a tó fölé magasodik fenyegető kőtarajokkal az a szikla a várkastéllyal. Ugye milyen csipkeszerűek az oromdíszei, mintha a kőfaragók azt szerették volna elmondani vele, hogy a jóság, a szépség, a boldogság lakik a falai között. Én azt mondtam a feleségemnek, hogy az nem királyi vár, és még nyirkos börtöne sem lehet a kastélynak, mert tetszik látni, hogy az ablakaiból milyen csodálatos meleg-sárga fény ömlik a tóra, ahol olyan aranyhídként kíséri a hattyúpár libegésének apró fodrozatait. És az égbe nyúló havas csúcsok sem fenyegetőek, éppen csak arra valók, hogy még meghittebb legyen a várkastélyból kiszüremlő fény, ami azt sejteti az emberrel, hogy odabent minden tökéletes, hogy a kandallóban, amint látni is lehet, ropog-lobog a tűz, s előtte egy vesszőkosárban cirmos cica játszik egy gyapjúfonal gomolyával. Ugye nem is kell látni a várkastély asszonyát, kisasszonyát, mert az ember kitalálja, hogy ebben a hintaszékben ül és kötöget. Talán meleg térdharisnyát, vesevédő gyapjúövet, s szinte látni is lehet, hogy a cikázó kötőtűk miatt, a szorgalmas munka nyomán hogy fogy el a gomolya, hogy a cica, nevezzük Miáúnak, aztán már egy csokornyakkendő formájú papírjátékot pofozgasson, fújtasson rá haragosan, mert a lendülettől mindegyre orrba vágja az az elkaphatatlan pillangó. Mert kérem szeretettel, az a lényeg, hogy ismerősen megnyugtató és boldogító legyen a világ, amelyben az ember megérezheti az álmait, s azt, hogy mindig is így, ilyen tájban, környezetben lett volna jó élni. Én azt mondom, hogy nem lenne szabad félelmeinket átadni másoknak, mert ugyebár még a legijesztőbb mesék is mindig azzal fejeződnek be, hogy a boszorkány meglakol, hogy az ifjú szerelmesek végre egymás karjaiba omolhatnak. Tetszik-e tudni, nem véletlen a mesékben, de nálam sem az esetlegesség miatt ülnek dióhéj csónakban, hogy leereszkedjenek, s máma az én, holnap a ti vendégeitek legyenek. Mert a dióhéj olyan, mintha az ember agyát akarta volna fába vésni az anyatermészet, s ahogy a mesékben a jóság a szívben lakik, a gonoszság, irigység pedig a rosszmájúak tulajdonsága, az az ős-mesemondó, aki először használta a dióhéj motívumot, biztosan azt akarta elmondani, amit én is, hogy ésszel is, aggyal is kell szeretni, nemcsak a lemeztelenített testi szerelem létezik. Hát azért ül az a boldog nászutas-pár a dióhéjban. És fodrozatlan a víz, de a menyasszony haja röpköd, ami a szerelem lobogásának, a villámcsapásszerűen megjelenő Ámornak a jelképe.

Tetszik tudni, ehhez a gyönyörű tükrös festésű nappalihoz, azokhoz az aranyozott lécekhez, amik a festést keretezik, én az ön helyében, meglepetésként megvenném a titkár elvtárs születésnapjára a teljes sorozatot. Önöknek természetesen jutányos áron adnám.

– Mondja művész elvtárs, nem lehetne inkább az esküvői fényképünkről készíteni életnagyságú képet? – kérdezte az asszony.

A művész felemelkedett és olyan sértett-büszkén, mint akit nemcsak megbántottak, de porig is akartak alázni, összecsapta a festményeit tartalmazó mappát.

– Ne tessék engem lenézni, emberi, művészi méltóságomban megalázni, összetéveszteni engem holmi fényképnagyításban házaló vigéccel. Én Horembukk Károly vagyok, a tájképfestő, a szalonképek mestere – mondta, s köszönés nélkül hagyta el a megyei elsőtitkár házát.

Most amikor délutáni szendergése alatt újra álmodta azt a régen volt jelenetet, nem is csodálkozott azon, hogy semmi sem változott az elmúlt negyven esztendő alatt. Vagy csak alig valami. Mert most is sötétített ablakos Mercedes limuzint küldtek utána, csakhogy most egy vidéki villából, s a tornyokkal, kőcsipke utánzatokkal, tucatnyi gipszstukkóval ékesített várkastélyban, szinte ugyanaz a jelenet játszódott le, mint évtizedekkel korábban a tisztviselőtelepi házban. Azzal a különbséggel, hogy itt teljes volt a siker. Megvették a mappában hordozott mintakatalógus alapján, a bemutatott teljes tájképsorozat mellé a szarvasbőgés variánsait, a két cicásat és a „Szerelem dióhéjban” címet viselő festményt is, s nem kérték, de önmaga ajánlkozott, hogy az agyonretusált, bárkire, tehát senkire sem hasonlító esküvői fényképnagyítás alapján, méretes olajképet fest a nagyhírű vállalkozónak, a tervezett családi arcképcsarnoka első darabjaként.