Ábrahám Erika

Kalács

Hajnali négykor a kertbe
menni fáért, gémberedett
ujjakkal fejteni szét a gyújtóst, 
összekocogni, dér száll a
fedetlen rőzse hajából, vinni
deszkapercek hangját a fülben, 
hasításkor földre kopognak, 
durva akác, a horzsolást nem is érzem, 
hamura csöppen a vér, enyhül 
a reggel, bögre kovászka
futását ma sem siratni meg, 
lisztet szitálni anyám kezével, 
életre hajtani, gyűrni a tésztát, 
gyomromból a félést, 
várni, míg kel a nappal, 
megfonni a régi álmot, a lágy 
tésztakígyókat hármas fonással, 
kikapni a tűzből, átsimogatni,
akár az újszülöttet, langyos tejjel,
pihenjen, tiszta abrosszal betakarni, 
roppan a láng,tuskót teszek rá,
megjössz, a foszló szálak 
szétválását mutatni büszkén,
hallgatni, hogy leég a parázs.


Örökös bérlő

a házzal járt ötven éve
lakott már itt a néni
az ő rózsáit vágtuk ki legelőbb
húszéves ostobák a múltat
nem láttuk napokig aztán hordta
megint a kávét éltünk
méreg volt sok cukorral

nem mentem be hozzá az elfekvőbe
két kisgyermekem van magyaráztam
vettem rózsatöveket

zsákban hordtam ki a házból a ruháit
egyenként hajtogattam össze őket
az apró mintás otthonka volt felül
utólag mindent megteszünk
szál virággal a tetején szép rendben
állt a zsák az utcafényben
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