Marafkó László
Létálom 

„Anyám, az álmok nem hazudnak.”
(Petőfi)
Mára virradóra, első éjszakai álmom után, talán még félig alva, erős késztetés ért, hogy feljegyezzem álmaimat. Még ha rögtön párosult is hozzá a kétség, hogy egyidejűségének különös atmoszférája lelohadt, nem is folytattam, mert álmom sokrétű távkapcsolódásait reggel az írás linearitásával lehetetlen rekonstruálni. Olyan, mint zseblámpával matatni a tudatosság által okozott pusztítás romjai közt. De meg kell kísérelni.
Az említett első álom a szülővárosomban indult: egy rádióriporter-nőnek „randevút” kínáltam, hogy megmutassam gyerekkori lakhelyeinket. A találkozást tízezer méter magasságba tűztem ki, majd nyomban – a hidegre tekintettel – ötezer méterre módosítottam. S rögtön elég jó lendülettel elemelkedtem a Széchenyi térről, némi meglepetést keltve a járókelőkben, de a kezdeti szárnyalás erőlködésbe fúlt, lelohadt, nem is folytattam, mert lent észrevettem (talán a kocsijában) egy másik riporternőt, s jeleztem neki, hogy inkább vele folytatnám a helyszínbejárást, mert épp az alsó tagozatos általános iskolám (Liszt Ferenc utca) fölött suhantam, s pár száz méterre volt a felső tagozat épülete. Közben némi lelkifurdalásom volt, hogy az első riporternő vajon fönt, ötezren nem keres-e már.
Érdekes, hogy a madártávlatból is belátható többi, azóta eltűnt, lebontott lakásunkat (Lukács Sándor utca, Tarcsay Vilmos utca) nem próbáltam bemutatni a lent kocsival követőnek. S talán már akkor ébredeztem is a már említett belső sugallattal…
Ugyanezen az éjszakán a következő álmom valamilyen beszállásolásról szólt, némi tanácstalansággal átszőve, mert ugyanebben a városban laktam. S régi osztálytársak(?), volt munkatársak életét kellett megszervezni a zűrzavarban. Ráadásul nem sokkal később a szálloda mögötti utcában levő másik hotelbe kellett átköltözni, nem értve, miért, s a két költözés, cipeltetés egymást átszövő zűrzavarrá lett.
A harmadik álomban, különös hangulatú városban, idegennek érezve magam vándoroltam, majd egy csupasz presszóban kötöttem ki, ahol pár civil letartóztatott, mielőtt a kávémat megihattam volna. Eléggé higgadtan, sőt, elegáns érveléssel és fölénnyel felhívtam környezetem figyelmét az indokolatlan és megmagyarázhatatlan atrocitásra, de az ott ülők megadó közönnyel, lehajtott fejjel vették tudomásul az intézkedést. A parancsnok egyébként nem hagyott fizetni. („Dilettánsok, ez üzenet is lehet” – mondta.)
//Gazdag éjszaka volt.
Mondhatni ajándék.//
---------------
Megint repülök álmomban. Kinyújtott testtel, előretartott kézzel, száz méter, pár száz méter magasan a házak felett, könnyedén. Egy tengeröbölszerű térséget is át kellene hatolnom, télen, dermesztő hidegben. Nekivágok, s ami máskor (más álomban?, más álombeli feladatkor?) könnyedén sikerülne, most kínkeserves: jég dermed a karjaimra, sejtem, hogy nem fog sikerülni. Visszafordulok.
//Felébredek. Fázom a redőnyös szobában, egy szál nadrágban aludtam el a letakart ágyon. Kint sugaras nyár.//
--------------------
A kisgyerekkor győri háza. A szomszéd ház. Tanácstalanul. Jó lenne bejutni. Ez volt az „úriház”. Az alagsori lépcsőlejáró valami műhely most. Lezárva. A kapu zárva. Aztán mégis belül. Szokatlan, irodaház és szálloda vegyüléke, szőnyeg a folyosókon. Egy asszonynak azt mondom, harminc éve nem voltam itt. Pedig negyven vagy ötven éve. Még a névre is emlékszem: Bakondiék vagy Bakonyiék. Lányuk is volt? Nem elutasító és nem kitessékelő. Hallgat. Aztán egy fiatal nő, akit kísérek, mondja, Bakondi
//ébredéskor már nem tudom, a fiú-e vagy a lány, tehát mégis testvérek voltak//
szóval a Bakondi leszármazott híres hegedűművész lett. Az nem lehet, vetem ellene, azok szemközt laktak, Csirszkáék. Az egész família zenész volt. De igen, igen, „a tanár úr” – így mondja könnyes szemmel, s tudom, valami bizalmi kapcsolat lehetett köztük, ha egyszer sír. És sír megvigasztalhatatlanul, ott, az utcasarkon, az aszfalton, mint egy száraz virág, egyenes szárakkal legyökerezve az aszfaltba, a fiatal nő, aki – akárhogy nézem, ez most természetes – egy növény. Lehajolok, óvón a tenyerembe fogom, hogy kimentsem a zokogásból, s érzem, tenyerem védelmében észrevétlen hozzámbújik, immár nekem sugározza azt, amit valaha talán a „tanár úrnak”.
//Erre ébredek.//
--------------------

Az álom erői visszanyúltak értem. Visszafogadtak újra és újra.
Férfi, a negyvenes évek elejének háborús, de még háborúba nem lépett Magyarországának filmszürke díszletei közt. Húszas éveiben járhat, az egyik epizód értelmében talán diplomázás előtt. Megismerkedik egy tüneményesen vonzó, rejtélyes lánnyal, aki egy Zugliget-szerű környezetben álló, többlakásos házban él.
A férfi nem is én – és mégis én. Gerjedésszerűen elemi vonzódás a lány iránt. Aki nem elutasító, de nem is biztató. Van, elfogadja a közeledést, természetesnek tekinti, és talán nem is közömbös iránta. Közben nem konkrét, baljós tudata annak, hogy a jövőben ott a magyar hadba lépés.
//Az irodalom örök hendikepje, a szavak linearitása. A szimultanizmus nyelvileg eleve lehetetlen, még ha megkísérelték is.
Álombeli szimultanizmussal az is, vajon hogyan sikerül megúsznia a katonai behívást (ezek szerint az álombeli és az álmodó tudja, hogy megússza?) ezek álombeli látens kérdések, s nem utólagos faggatózások).//
Részleges ébredések, majd az álom újra beszív és folytatódik a némafilm. Semmi rejtett vagy szabados erotika, elemi vonzódás a lány iránt. Semmi megérezhető végkifejlet.
//Az álmot a férfival analizálni lehetne – utólag – az álomfejtés megérzéses vagy jungiánus elvei alapján. Nem tudom, nem kívánom. Ki lehet? Valaha élt, valóságos személybe költözhettem be az álom idejében?
Megint üzentek nekem, értem? Onnan, túlnanról?
Soha nem jártam olyan lánnyal, aki zöldövezeti környezetben lakott volna, emléktöredékek tehát kizárva. Valahai kudarcok, nosztalgiák, elvetélt életlehetőségek úgyszintén, mert semmiféle konkrét elemeket őrző dialógus nem marad meg az álombeliekből.
Csak az akkori időben a jövőbeli megmenekülés halvány érzete. Meg a lány gesztus nélküli biztonsága.
Mindezt úgy töri meg a végleges ébredés, hogy az álom hangulata ottragad, mint vízbe mártott izzó acélon a különös futtatási színek.
Ébredések edzenek és álmok tartanak életben?//
----------------------
Nedves, locspocsos idő, elsietünk a Nemzeti Bank felújítás alatt álló, körülállványozott, építési törmelékkel körbeszórt épülete előtt, a társaság valamelyik tagja visszafordul, s nekem szánja, hogy már miért hagynám ott Antall József tábláját. Lepillantok, a sáros talajban, belegyűrve egy bronz sztélészerűség; felragadom, a hónom alá veszem, amikor a csoportból, mintha Magyar Nemzet-beli kolléganőm, H. É. volna, átnyújt egy plasztikát, amely pontosan illik a dombormű egy helyére. Sietünk tovább, bennem vadászöröm s némi lelkifurdalás, hogy vajon a hónom alatt szorongatott valami az adott intézményből került-e ki a sárba, tehát eltulajdonítás számba megy…
Mire a városban kikötünk, valami szigetszerű kicsiny ponton, hogy meghányjuk, vessük a dolgot, a háromtagúra zsugorodott csapat egyik hangadója Martin Jóska lesz, akinek Magyar Nemzet-es főszerkesztősége alatt jómagam a helyettese voltam. Akörül forog a szó, hogy konszenzusra kell jutnunk a sztélé sorsát illetően, csak úgy juttathatjuk el valahova… Addig talán itt, a szigeten volna a helye, aztán majd ha megegyezünk, akkor…
//És az álom végkifejlete a valami másba áttűnéssel meg az ébredés utáni újragondolással szertefoszlik.//
--------------------
Ül mellettem, figyeli, amint a vaskos dossziékból kiveszem a vele készült lapkivágataimat, fotókat, leveleket, szinte valóságos archívum, bólogat, én nem bizonygatással, természetességgel válogatom ki az őt érintő régi riportokat, interjúkat.
//Aztán kicsusszanva a „túlvilági” állapotból, kijózanodva jövök rá, hogy Nagy Gáspár ült ott, maga az érintett, bár neki így soha nem bizonygattam semmit, nem is lett volna mit, ami volt, a levelezésünket, benne a Jelenkornál a versei közléséért tett igyekezetem emlékeit jóval a halála után tettem közzé.
S megint az érzés, hogy amint annak a másik létezésnek, amit álomvilágnak hívunk, hártyáját a józanság szikéjével bemetszem, a beáramló innenső világ olyanná csupaszítja az ott velem megtörténtet, hogy szinte a leegyszerűsítéssel egyben meghamisítja azt.//
-----------------------
…Elhagyatott, szétrontott külkerület, romos üzemépületek, ismeretlen csapatok elől bujkálva, a páncélosok hangját hallva a betonplacc és a fal közötti hepehupás zöldfelület mélyedésébe húzódunk, a tankok befordulnak, már-már reménykedünk, hogy elvonulnak előttünk, amikor tőlünk egy méterre egy kutya fel- és kiugrik, nyilván a zajtól rémületében (nem is tudtuk, hogy ott lapul), mire egy páncélos felé fordul, szörnyteste gödrünk fölé tornyosul, a következő pillanatban eltapos…
//felébredek//
--------------
[bookmark: _GoBack]Idilli patakpart, fürdő állatok, gyerekhangok, a túlsó parton erdélyi hangulatú kisváros patinás szélső házai. Elheverek, elszunnyadok, amikor egy test fészkelődik mellém, rám, tappancsainak körmeiről, hasának szőrzetéről, kíméletesen félig rajtam átvetett nyakáról, fejéről, megérintő emlőiről felismerem az álombeli, nem valódi ébredezés során, hogy egy oroszlán (s tehát: nőstény), amely már addig is riadalmat keltett érkezésével. Mímelem az alvást, nehogy feltámadjon a vadállat gyanakvása, de tulajdonképpen nagyon diszkréten, testvériesen elvackol mellettem, rajtam. Szorongva játszom a természetest, sokáig, mígnem résnyire nyíló pillámon át a patakban észreveszem, hogy a vízbe beleáll egy tehén, iszik és bámul. Az oroszlán szagot fog, megfeszülő izmait érzem, s lassan vadászlesben kushadt tartását, ahogy észrevétlen elindul a zsákmány felé, majd megiramodik, a gyerekzsivaj rémült kiáltozásba vált, amint az oroszlán eltávozott, átszökkenek a patakon, be a földszintes, XIX. századot idéző házak közé, nem szólok a veszélyről, beülök egy kisvendéglő kerthelyiségének gyanútlan közönsége közé, a pincér közömbösen sétál az asztalok közt, amikor az egyik utcából rémült kiáltozás jelzi a veszélyt. Sokan futnak az ellenkező irányba, be a város belseje felé. A pincér bezárja az ajtót, a kint ülőket elhessenti, jómagam valamilyen vasajtós kertrész felé húzódom…
//rémülten ébredek//
----------------------
A ritkás hajú férfi távozóban visszafordul, s azt mondja: „Szervusz, Milán” (lehet, hogy más keresztnevet). Pedig engem nem úgy hívnak. Hosszú ballonkabátja (felöltője?) van. Tudom, hogy ő a halál.
//Amikor felébredek, csak azt nem tudom, elbúcsúzott, tehát – egyelőre – békében hagy, avagy mást jelent a kísértése. De hogy mit, arra az álmoskönyvekben sem lelek magyarázatot.
Nem tudom, más néven megtévesztettem-e őt, aki szintén álruhában volt. De ha én sejtettem a kilétét, ő is tudhatja az enyémet. Álnéven még eléldegélek. Eléldegélünk. Aztán – ismerősként – újra találkozunk. Biztos, hogy előreenged.//


