 Szakonyi Károly
 Madarat tolláról avagy delicate balance

–  És az újságpapír? – kérdezte a gyerek. – Van újságpapír? 
–  Miféle újságpapír? – állt meg csomagolás közben az anyja. Rakta be az iskolatáskába a fia új füzeteit, rajzlapjait, festékes dobozát, színes ceruzáit. – Mi az, hogy újságpapír?
 	–  Fel van írva a felsorolásban. Újságpapír alátétnek. Tessék. A vizuális kultúrához alátétnek.
–  Micsoda?! Kultúrához alátétnek? … 
  	–  Hát, amikor festünk. Hogy ne a padon… 
–  Na, előbb is szólhattál volna. Tudod, hogy nem veszünk újságot. Most hova szaladjak érte?  Reggel meg nem lesz rá idő…
 –  Akkor abból baj lesz!  
A gyerek túlságosan kötelességtudó volt. Szorongó.  Máris elkámpicsorodott.  Új tanév, új osztályfőnök. Nem akart már az első napon konfliktust.  
 –  Kérj a szomszédból!
 –  Még csak az hiányzik! Fene tudja, miféle lapot járatnak!   
Az asszony sóhajtott, aztán bekiáltott a nappaliba. 
– Béla! A gyereknek újság kell! Hallod? Ne üvöltesd a tévét, inkább gyere…
A férfi nem értette mit akar a felesége, a filmet nézte volna, de feltápászkodott a fotelból, és átment a gyerek szobájába.  
–  Miféle újságról beszéltek?
–  A suliba kell – nyafogta a fiú, de az anyja dühösen közbevágott. 
– Most szól! Most szól, hogy újság is kell… Minden zárva.  Meg hogy kérjek a szomszédéktől!
–  Na, azoktól ne! – ijedt meg az apa. – Ki tudja, mit olvasnak.
–  Én is épp ezt mondtam! 
–  Hát újság nincs – mondta egykedvűen a férfi.  – Tudhatod, nem olvasunk újságot. Ott a tévé. A három híradó.  Elég az! Egyébként mire kell az újság? 
–  Alátétnek. Hogy azon fessenek.
–  Hogy ne a padon csak úgy… - toldotta meg a fiú. –Aztán várakozva – És most mi lesz?
–  Vesztek reggel.
–  Vesztek reggel, vesztek reggel! Könnyű mondani! De melyiket? – fakadt ki a nő.
–  Ja, hát… nem is tudom.
–  Mert nem lehet akármelyiket – mondta a nő.
–  De lehet akármelyiket, mert csak az a fontos, hogy újságpapír legyen – esett kétségbe a fiú. – Mit kell ebből olyan nagy ügyet csinálni!?
–  Akármelyiket? ! – fortyant fel a férfi. – Hogyhogy akármelyiket? Az nem úgy van. Az nem olyan egyszerű, hogy akármelyiket. Mert ha teszem azt, a Népszavát veszed…
–  Az nem ellenzéki? – kérdezte a nő.
–  Hát éppen ez az!  Liberális vagy milyen? De ott van az a Magyar Idők… megismered, olyan zöld nyomású…  
–  Jaj, azt ne! – ijedt meg az asszony! – Azt mondják, az nagyon is…. –  Ó, igaz!  Mert ha nem kormánypárti az osztályfőnöknő?!  Te ismered?
–  Dehogy ismerem, hát éppen ez az! Most veszi át az osztályt.  
–  Mit vacakoltok? – türelmetlenkedett a gyerek. – Egy vacak újság kell, alátétnek, és nem olvasásnak…  
–  És ha abból ítélnek meg?
–  Miből?
–  A lapból. Hogy hova tartozol… Hogy melyiket viszed be! Hogy mit olvas a család!
–  Apa, most mondtad, hogy nem olvasunk újságot!  És ha megítélnek? Akkor mi van? – fakadt ki a fiú. – Szarok rá!
–  Na, csak ne beszélj így!  Semmi sincs, de megjegyzik. 
–  Hát jegyezzék meg! Egy újság kell, és kész, rakjuk már össze azt a rohadt táskát, még Xboxozni akarok!
–  Micsoda ostoba beszéd ez? ! Ne jegyezzék meg!  És főleg, ne blamáljuk magunkat.   
A férfi az asszonyra nézett.
– Milyen lapok vannak még forgalomban? Te jobban tudhatod, ott dolgozol az ügyvédi irodában. Oda biztosan jár mindegyik. Van például a Magyar Nemzet…
–  Az már nincs. Betiltották.  Mint a Népszabadságot.
–  Hogy miket tudsz?! Na, látod! Látod, látod, hogy nem mindegy, mit viszel alátétnek – nézett a fiúra az apja. – Betiltott lapot!  Szép is lenne!
–  Jó, de azt nem is vihet, mert már nincs – türelmetlenkedett az asszony. – És azt sem, ami helyette van… Azt dafke csinálják…. Más se hiányzik, mint egy ilyen dafke lap!  És a Figyelő? A Világgazdaság? A 168 óra?  A Heti Válasz?  
–  Rizikó. Miért, te tudod, hogy melyik a liber’ és melyik a lieber? 
–  Vicces vagy! A gyerek meg izgatja magát!
– Talán vegyél Élet és Irodalmat…
–  Megbolondultál? Na, az aztán tök ballib!…  Azt akarod, hogy rásüssék a gyerekedre?....
–  És a Magyar Fórum? 
–  Rémes, miket tudsz ajánlani!  Akkor már azt mondom, az Új Ember…
–  És ha a tanerő nem vallásos?
–  Jó, akkor legyen valamelyik bulvár.
–  Na, ne viccelj!  Mindenféle ízléstelen pletykákat dugjon az oszi orra alá?
–  Végre megmondanátok, mi legyen?! – fakadt ki a gyerek. 
–  Ide figyelj! – ült le vele szemben az apja. – Meg kell értened. Manapság, ha látják, hogy milyen újság van a kezedben, abból pontosan megítélik, mit gondolsz a kormányról vagy az ellenzékről, vagy mindkettőről… vagy tudomisén.  Ez még soha nem volt így, de most így van, a fene egye meg! 
–  Na és ha megtudják? – kérdezte dacosan a gyerek, – tehetnek egy szívességet!
–  Nem tesznek semmiféle szívességet, és nem történik semmi különös, csak elkönyvelnek. És az nagyon kellemetlen.  Adott esetben. Adott esetben ellened fordíthatják. Besorolnak. És be vagy sorolva. Beskatulyázva. Nézd, az emberek nem beszélnek egymással olyanról, hogy mi a politikai nézetük, mert óvatosak, de az újságolvasásából… hát abból megsejthető. És lehet, hogy ez vagy az egyszer csak nem barátkozik veled. Ez vagy az nem segít neked… Meg ilyesmi. 
–  Na, ez engem nem érdekel! – ugrott fel a gyerek. – Nekem holnapra újságpapír kell, és kész, mert nem akarok kellemetlenséget az oszival! Értitek? Szarok a politikára…
–  Na, na, ne heveskedj, és ne használj ilyen szavakat! 
–  Lesz újságpapír vagy sem?! Ennyi a kérdésem! Ha nem, majd hozom az intőt! És most megyek Xboxozni!
Elviharzott. 
Ott maradtak magukra, tehetetlenül.  	
–  Mi az istent csináljunk?
– Inkább ne vigyen, de ne kockáztassunk. Új tanerő… nem lehet tudni…
Az asszony a körmét rágta, a férfi rágyújtott.
–  Ne dohányozz a lakásban!
Hát kiment a gangra. Nézte az öreg ház tűzfalát, és arra gondolt, hogy az apja meg a nagyapja milyen nagy újságolvasó volt. Alig várták, hogy széttárják a kedvenc lapjukat, és végig böngésszék, míg el nem nyomta őket közben az álom. Derült magában, ahogy eszébe jutott, hogy a nagyapja ilyenkor mindig az arcára borította a lapszárnyakat, úgy szundikált… Igen, a nagyanyja meg… Ó, megvan! Hirtelen felrémlett, hogy a szekrények fiókjait régen újságpapírokkal bélelte ki. Berontott. 
– A szekrények aljában! Az újságok!...
Nekiestek. Húzgálták, dobálták ki a holmit a földre. Igen. Találtak.	 – Ajaj, - mondta a nő – ez Népszabadság!  Ezt azért mégsem!... Még az hinnék, párttag voltál… 
–  Ez meg itt egy Szabad Nép. 
–  Atyaisten!  Azt gondolhatják, ereklyeként őrizgetjük…
–   Szabad Föld… Ezt ki csuda olvasta?
[bookmark: _GoBack]– Ide nézz!... Megvan! Ez jó lesz! Ezt még a nagymama teríthette ide. Mindig angolul olvasgatott, és számolgatta a valuták árfolyamát! Betty néni küldözgette neki Floridából. Kissé fakult… Ja, nem, ez ilyen rózsaszínű. Rózsaszínűre nyomják. Na, az még jó is. Semleges. Végül is a kapitalizmus…
–  Financial Times! … Na, csakhogy! Pisti! Pistike! – kiáltott felszabadultan a gyereknek. – Megmenekültünk!

