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Új írás

Olvasó

Az Új Írás az valami más. Nem ugyanaz. Nem ugyanaz, mint a többiek, az És meg a Kortárs. Egy kissé, egészen kicsit más. Izgalmas. Vagy csak hisszük, hogy más? Építészeti vita, nagy cikkek, eltérő álláspontok. Lehet? De mindenekelőtt irodalom. Vers. Szabó Lőrinc, Weöres Sándor. Az Antik ekloga.
Ilyet is lehet? 1964 februári szám. Pár hétre rá az ötös buszon, kezemben az Új Írás. Egy férfi, középkorú, megszólít. Eladná nekem? Megfizetem. De ez nem az a szám, mondom, ez az áprilisi. És abban, az áprilisiban, nincs olyan? kérdi mohón. Nincs.

Munkatárs

Évtizeddel később – Juhász Ferenc. Átveszem, mondja, az Új Írást, kérlek adj nekünk írást. De hát miről? Mire gondolsz? Bármiről. Írj a franciákról. A Nyugatban is, minden számban, volt legalább két-három írás a külföldi irodalomról. Legyen az Új Írásban is. És magyarokról? Természetesen, írj, amit csak akarsz.
Írok. Amit adok vagy küldök, a lap lehozza. Nem javít bele senki. Nincs cenzúra. Egyetlen egyszer szól Gáll Pista, a Filmről írtam, Mészöly Miklós regényéről. Ne bántsd, mondja, ne légy szigorú. Bántják elegen. Ennyi. Írok. Öncenzúra működne közben?  

Szerkesztő

Még egy évtizeddel később, megint Juhász Feri. Gyere hozzánk, a szerkesztőségbe. Vezetnéd azt a rovatot, amelyik a külföldi irodalommal foglalkozik. Félállásban leszel. Jövök. és maradok is egészen 1990 tavaszáig. A helyet már ismerem. A New York ház harmadik emeletén négy helyiség, a titkárnőhöz érkezünk, jobbra a főszerkesztő, balra két egymásba nyíló szobában a szerkesztők. A kulcsember Farkas Laci. Azután Kalász Marci, Módos Péter, Bihari Sanyi, később Ördög Szilveszter, Juhász Pista, Csókás Laci. Írók jönnek, mennek, kéziratot hoznak, küldenek. A főszerkesztő nem tud nemet mondani, ha nem tetszik neki, inkább nem válaszol, hátha az idő megoldja a megoldatlant. 
Nem oldja meg. 




(Várjuk a többi egykori munkatársunk emlékezését is: Csókás László 
Kalász Márton, Módos Péter, Petőcz András, Szabó B. István, Szakolczay Lajos írásait – a szerk.) 




 
