Gömöri György

*Tamás utazásai*

Kabdebó Tamás többnyire úton volt, vagy földrajzilag, vagy a történelemben. A legtöbb filológus könyvtárakban szeret üldögélni és olvasni, de a sokoldalú Tamás (könyvtáros, író és történész) azok közé tartozott, akik nem érik be olvasmányélményeikkel, így szívesen utazgatnak. Ennek rugója olthatatlan *kíváncsisága* volt a világ dolgai iránt – ebben én is osztoztam és osztozom. Tamás egyik könyvének címéül a hangzatos „Magyar Odüsszeuszok”-at adta, erre is alkalmazható az UMIL kitétele, ami azt írja Tamás elbeszéléseiről, személyes hangon számol be bennük „a nagyvilágba vetett, a nyugati féltekén barangoló m(agyar) fiatalemberek kalandjairól”. Ezek közül is a legmulatságosabbak az olaszországi, illetve guyanai kalandok: Tamás gyakran járt Itáliában, Georgetownban pedig nemzeti könyvtárt alapított, és eltöltött vagy három évet. Nem emlékszem, megírta-e egyik olasz kalandját, nekem mindenesetre elmondta, így hát át tudom adni az örökkévalóságnak (?).

Tamás szeretett Bolognába járni, ahol szerinte különlegesen jó volt a helyi konyha. Miután Rómában kicsit megszedte magát fagylaltárusítással és idegenvezetéssel, beült a főtéren az egyik jó bolognai étterembe, azzal az elhatározással, hogy végigeszi a teljes étlapot. Ez a művelet állítólag sikerült is neki, bár az evészet kicsit hosszúra nyúlott, órákig tartott. Addigra viszont Tamást már körülvette egy spontán közönség, s amikor befejezte az evést, és gondolom, egy jót böffentett, tapsvihar tört ki a vendéglőben – az olaszok lelkesen megtapsolták a magyar nagyevőt.

Egyszóval Tamásnak volt humora, és volt képzelőtehetsége. Utóbbira nem csak az elbeszélőnek, a történésznek is szüksége van, ha meg akarja eleveníteni alakjait. Tamáshoz különösen közel állt a tizenkilencedik század, a szabadságharc környéke és az azt követő, kis létszámú, de politikailag és intellektuálisan jelentős magyar emigráció. Ezért írt könyvet Kossuth angol diplomata támogatójáról, Blackburnről és egy másikat Pulszky Ferencről. Történészismereteit beledolgozta regényeibe, így nagyszabású Duna-trilógiájába is, ahol négy nemzedéken keresztül mozgatja alakjait. Bennem (jobb verseim mellett) a régebbi korok szorgalmas kutatóját tisztelte, kicsit meg is hatódtam attól, hogy egy rólam írt angol nyelvű recenziójában Szenci Molnár Alberthez hasonlított.

Ugyanabban az évben születtünk, tehát sok közös emlékünk volt – feltételeztem például, hogy evezősambícióit nem csak a Baja melletti Duna-ág emlékei táplálták, hanem *Az én újságom* c. gyereklap történetei is, amikben egyszer két fiú végigevezte a Dunát forrásától a Fekete-tengerig. Mindketten szerettük a huszadik század magyar líráját, Tamás ezen belül szenvedélyes propagátora lett József Attilának. Ezen a téren lépéselőnyben volt velem szemben, mert már a hatvanas évek közepén kiadott Londonban egy szerény kis József Attila kötetet angolul, amibe belekerültek Vernon Watkins fordításai is –, később mindketten magunknak követeltük Watkins „beszervezésének” dicsőségét. Számos évre rá Tamás nem csak újabb és jobb kötetet állított össze angolul a „Nagyon fáj” szerzőjének verseiből, hanem angol nyelvű életrajzot is írt Attiláról. Felkért engem, mutassam be könyvét Írországban, ahová Manchester után (1983-ban) költözött, és könyvtárosként működött.

– Rendben van – mondtam –, egy feltétellel. A bemutatón kétharmadrész időben beszélek Attiláról, és csak a hátralevő részben a könyvedről.

Ebbe Tamás belement és három bemutatót is tartottunk: egyet a Maynooth Collegeben, ahol meglátogattam, egyet Londonban, és végül egyet Budapesten. A Maynooth College főépülete egy hatalmas, komor, sötét, neogótikus tömb Dublintól délre, katolikus szemináriumnak alapították, aztán 1997-ben az Ír Nemzeti Egyetem lett belőle, illetve alakult mellette. A könyvtár főigazgatójaként Tamás azért bírta itt ki nyugdíjazásáig, mert nem ott lakott, hanem egy Newcastle nevű, Dublin közeli városkában, és közben elég sokat utazhatott. Mindenesetre (ez még a századforduló előtt, talán 1997-ben történt). Tamás összebarátkozott az akkori írországi magyar nagykövettel, aki meghívott mindkettőnket egy október huszonharmadiki, irodalommal egybekötött ünnepségre. Ez azt jelentette, hogy én verseket, Tamás pedig prózát olvashatott fel a forradalomról. Rengeteg dublini író és költő jelent meg ezen a napon, gondolom, magyarra fordítást remélve (igaz, párat közülük K.T. be is váltott), és olyan sikerünk volt, hogy az összes magunkkal hozott saját könyv elfogyott. Ezután kicsit antiklimax volt a József Attila-könyv budapesti bemutatója az angol – amerikai tanszéken, ahol a megjelent diákok anyagi helyzete negatív módon hatott könyvvásárlási kedvükre. Különben is magyar szerzők már az utolsó bőrt is lehúzták szegény Attiláról, újat nekik Tamás angolul nemigen mondhatott.

Két éve súlyos betegséget diagnosztáltak az orvosok Tamásnál, olyat, amibe operáció nélkül gyorsan bele lehet halni. Megoperálták, és meglehet, kicsit jobban lett: elutazott Budapestre, hogy átvegye a babérkoszorút, amivel sokévi munkásságát jutalmazták. Egyszer még „fellépett” a hozzá közel álló Egyetemi Könyvtárban. (Ismerőseim szerint nagyon lefogyott, rossz bőrben volt). Még volt ahhoz ereje, hogy elmenjen Rómába, hogy találkozzék Ferenc pápával, aki állítólag fogadta. Magát „panteista keresztényként” jellemezte, aki bízik „a természettel természetesen megnyilatkozó Istenben”, de a túlszaporodó világ jövőjét illetően nem volt igazán optimista. Migráns-ügyben nem kérdeztem véleményét, de gondolom, közelebb állt hozzá Ferenc pápa, mint egyes magyar újságírók, akik föltalálták és szorgosan ápolják a politikai „szekértábor-kereszténységet”. Pár hónapja vesztettük el Tamást, hamvait úgy tudom, szülővárosában, Baján helyezik örök nyugalomra.