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*Egy negyed százada a Kossuth Kiadó és Ördögh Szilveszter lapja három kérdést tett fel íróknak. A harmadik kérdés a kultúra állapotáról és jövőjéről kérte a véleményüket. Öt író válaszát emeltük ki ebből a füzetből*.

Csukás István

Én a három kérdést összevontam, mégpedig valami ilyesmire, hogy én és az elmúlt világ, és mit tehet a költő.

Egy gyöngyszemmel kezdeném. Egy szovjet nődelegáció járt Magyarországon, és annak vezetője nyilatkozta: Mi, szovjet nők, különös vágású asszonyok vagyunk. Ez Sztálinnak az *Apokrif esküjé*bőlvaló, de nőnemre lefordítva, mert a *Nők Lapjá*ban jelent meg. Én nagyon sokáig nem tudtam ezzel a gyöngyszemmel mit kezdeni, őriztem a fejemben, míg jött a rendszerváltozás. A rendszerváltásnál egyszer csak elkezdett csillogni és ragyogni ez a gyöngyszem, értelmet kapott, ezt próbálom röviden elmondani.

Ez volt az én alapvető élményem, hogy a szellem emberei, akik csinálták ezt a néma forradalmat, „ilyen forradalmat, olyan forradal-mat”, egyszer csak elkezdtek vizslaszemmel nézni bennünket, engem is, hogy milyen vágásom van. Nem akarok neveket említeni, hiszen itt ismer mindenki mindenkit, azért mégis egy nevet, aki a piramis csúcsá-ról nagyon szigorúan néz le rám. És itt a nagy kérdés, hogy Potyka bácsi-nak meg ki mondja meg, hogy milyen vágású. Odaáll a tükör elé és hátranéz? Lenne benne logika! Mikor idáig eljutottam, akkor azt mond-tam, ezt nem, ennek hátat kell fordítani. Hátat is fordítottam. Csak hát nem nagyon szabad a világnak hátat fordítani, mert úgy seggbe rúgják a költőt, hogy elszáll. Kicsit ez történt velem, de nagy baj nem történt, mert ez mégsem az egész világ volt. Azt csak hitte magáról, hogy ő az egész világ. És még egy gyöngyszemet, ez már egy mostani gyöngyszem: még mostani törpe-minoritásban is ezt hiszi.

Szóval az egész világ nem ebből állt, nem is biztos, hogy egy költő-nek a részletvilágokhoz valahogy oda kell állni, szembe, háttal, vala-hogy. Az én munkahipotézisem az volt, és most is az, hogy elvben és gyakorlatilag minden magyarul olvasó embernek ír az író.

Arra kérdésre, hogy mit tehet a költő, hadd mondjak el egy újabb példát. Annak idején Arany János dohogva és zsörtölődve figyelmeztette a Magyar Államvasutakat, ne használják azt a szót, hogy vágány, mert ezt a magyar ember egy bizonyos testrészére használja. Tudjuk, hogy máig is úgy hívják, hogy vágány. Ennyit tehet a költő.