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*levelezése 1923–1925*

Babits Mihály levelezésének tizenegyedik kötete, az 1923 előtt elküldött három levelet és az augusztusban feladott, itt olvasható, de pontosabban nem datálható két levelet nem számítva, az 1923 szeptembere és 1925 szeptemberének vége között írt 632 levelet és üzenetet tartalmaz. Szerepel a kötetben két gyászjelentés is. Az egyik Hendel Ödön, az egykori újpesti tanártársa haláláról tudósít (aki maga is nagy rajongója volt az olasz kultúrának, s akinek kedvéért Babits többször kilátogatott Újpestre). A másik Buday Lászlóéról, aki anyai ágon, a Kelemen-ősök leszármazottjaként volt a költő rokona, s 1920-tól a budapesti műegyetem statisztikai intézetének professzoraként próbált segíteni Babits öccsének, Babits Istvánnak az álláskeresésben.

Az 1923 előtti levelek, a 3265. a 3266. és 3267. számú iratok e kötetben való elhelyezése mellet és ellen is szóltak érvek. Megvárhattuk volna ezekkel, az előző kötetek megejelenése után előkerült iratokkal, a levelezés-alsorozat közreadása után valószínűsíthető pótkötetet. Megtehettük volna, hogy kiegészítésként e könyv levélanyaga mögé tesszük őket „Melléklet”-ben. Itt harmadik lehetőséggel éltünk: a kötet élére raktuk valamennyit. Mi szólt e mellett a döntés mellett? Mai ismereteink szerint, az 1920-ban megjelent *Nyugtalanság völgye* című kötetről nyolc recenzió jelent meg. Azt azonban nem lehet tudni, hány költőnek–írónak–barátnak küldött Babits tiszteletpéldányt. Ennek pedig különös jelentősége van. Jelzi ugyanis azt a kört, melyben a költő és szerkesztő újra akarta magát pozicionálni. Ebből a szempontból érdekes tény, hogy ide tartozónak tekintette – átmenetileg – Erdős Renée-t is. A felesége, Babits Mihályné Tanner Ilona által vezetett naptárból nem csak az derül így ki, hányszor találkoztak a Napkeletet szervező Tormay Cécile-lel és Zichy Rafaelnéval, de az is, hogy kölcsönösen viziteltek a *Nagy sikoly* című regény szerzőjénél is.

\*

1923 szeptembere és 1925 októbere közti időszak külön periódus Magyarország és Babits Mihály életében is.

Az 1921. április 14-e óta hatalmon lévő Nemzeti Egyesülés Pártjának vezetője, Bethlen István gróf volt a miniszterelnök. Felfogása szerint az országot „fejlett nemzeti öntudattal és nemzeti érzéssel” rendelkező „elit”-nek, azaz az arisztokráciának és a birtokos nemességnek kell vezetnie. Történelmi tévútnak tekintette az 1918 novembere és 1919 márciusa közötti időt, az első pillanattól élesen szemben állt a Tanácsköztársaság eszméivel és gyakorlatával. Elhárította az Európa-szerte kialakult és kialakuló „tömegdemokráciá”-t; az „irányított demokrácia” híve volt. Elutasította ugyanakkor a trianoni békediktátum után szerveződött szélsőjobboldali irányzatokat, a „keresztény szakszervezetek” megalakításával és a szociáldemokrata párt vezetőjével, Peyer Károllyal kötött megállapodással pedig elhárította a politikai rendszerének megdöntésére irányuló esetleges baloldali törekvéseket. A szociáldemokrata pártnak ugyanakkor biztosította, hogy „rendszerkeretek” között szabadon működve folyamatosan védelmezze és artikulálja a munkások és alkalmazottak érdekeit. Ennek a megegyezésnek látványos külső jele volt, hogy a Magyar Szociáldemokrata Párt harmincévnyi fennállása után, 1922-ben tagja lett a magyar törvényhozásnak, amikor is huszonnégy szociáldemokrata képviselő, gomblyukában piros szegfűvel bevonult az Országházba. Bethlen István a munkáspárt rendszerbe integrálásával egyidőben felszámolta a Nagyatádi Szabó István által vezetett kisgazdapártot, „a parasztdemokráciát akaró csizmások” szervezetét. 1922. február 22-én megalakította a Keresztény-Keresztyén Kisgazda, Földmíves és Polgári Pártot, közkeletű nevén az Egységes Pártot. 1923. június 15-én kelt levelében pedig felszólította az alig egy éve megválasztott alelnökét, a „fajvédők” vezérét, Gömbös Gyulát, mondjon le tisztségéről. Gömbös hat hívével együtt augusztus 2-án kilépett a kormánypártból, megalapította a magyar Nemzeti Függetlenségi (Fajvédő) Pártot.

Az 1923–1925 közötti periódusnak az új hatalmi struktúra megszilárdítása mellett legfőbb törekvése a gazdaság helyreállítása, az infláció megfékezése és új értékálló pénz megteremtése volt.

Magyarországon 1927. január 1-jéig a Monarchiától örökölt valamikori közös valuta, a korona volt a fizetőeszköz. A koronát 1920 tavaszán felülbélyegezték, s ettől kezdve csak a „Magyarország” bélyeget kapott papírpénz volt érvényes. A felülbélyegzés azonban nem csökkentette a korona leértékelődésének tempóját. 1919 augusztusában 100 magyar korona még 11,6 svájci frankot ért, 1920 júniusában 3,1-et, az év végén 1,4-et; 1922-ben 0,47, 1923 végén pedig 0,03 svájci frank volt egyenértékű 100 lepecsételt koronával. Miután nyilvánvalóvá vált, hogy a magyar kormány önerőből nem tud úrrá lenni a pénzügyi és a gazdasági krízisen, a Bethlen-kabinet 1923 nyarán „népszövetségi kölcsön”-ért folyamodott. 1924-ben megalakult a Magyar Nemzeti Bank, s az angol, amerikai, svájci és olasz pénzintézetek az év júniusában megkezdték a kölcsön folyósítását. Az államháztartás az 1923–1924. évben térhetett át az éves költségvetésre. 1924-ben pedig helyreállt a magyar gazdasági egyensúly. Ezt a folyamatot tetőzte be az 1927. január 1-jén bevezetett aranyalapú valuta, a pengő, melyet az angol fonthoz és az USA dollárhoz mértek. Egy dollár akkor 5,7, egy német márka 1,4 pengőt ért.

1923 és 1925 között Magyarország kormányzata letett arról, hogy a háborúban vesztes országok közösségében, Németország vezetésével fegyveres harcban próbálja meg visszaállítani a háború előtti politikai határokat, vagy elérni azt, hogy a magyarok által nagy tömbben lakott felvidéki, partiumi, erdélyi-medencebeli és Szabadka környéki területeket visszacsatolják Magyarországhoz. A nemzetközi viszonyok alakulása és Magyarország kölcsönszükséglete miatt a hivatalos magyar politika váltott. Meghatározó lett „a megbékélés és a beilleszkedés” hirdetett szándéka. Ennek első jele volt az ország felvétele 1922. szeptember 8-án a Nemzetek Szövetségébe, közkeletű nevén a Népszövetségbe, 1923 elején a nemzetközi kölcsönért való folyamodás, melyet kötelezően megelőzött a trianoni határok érvényességének újbóli elismerése, a Habsburg-dinasztia minden tagjának kizárása a magyar trónutódlásból, s a kisantant államaival: Romániával, Jugoszláviával és Csehszlovákiával való együttműködésre törekvés deklarálása. Ezekre gondolva írta Bethlen István a Budapesti Hírlapban 1923. október 16-án: „Ma Európa […] békét akar mindenáron, és ha nem illeszkedünk bele Európa érdekeinek szövevényébe, ha nem alkalmazkodunk politikánkkal Európa érdekeihez, akkor akármennyire van igazunk, mint

békerontó állíttatunk oda és semmi téren nem fogja siker koronázni tevékenységünket.” És mindeközben működött a titkos diplomácia is. Fenyő Miksa, aki akkor a Gyáriparosok Szövetségének ügyvezető igazgatója volt, a Szövetség megbízásából és a kormány tudtával 1922-ben tárgyalásokat kezdett Szovjet-Oroszország diplomatáival a „diplomáciai és konzuli érintkezés felvételéről”. 1924. szeptember 5-én a magyar diplomácia képviselői aláírtak egy jegyzőkönyvet a tárgyalásokról abban a reményben, hogy megnyílik a magyar áruk számára a szovjet-orosz piac, a magyar ipar pedig fontos nyersanyagokhoz jut. A dokumentum végül nagypolitikai okok miatt nem került a magyar parlament elé, még a szovjet-orosz fél által fél évvel meghosszabbított határidőig, 1925. április 12-éig sem.

Babits Mihály 1923 szeptembere és 1925 október legeleje között szabadfoglalkozású író volt. A Nyugat címlapján, a főszerkesztő, a Bécsben és Berlinben élő Ignotus neve alatt, a második sorban, Gellért Oszkár és Osvát Ernő társaságában szerkesztőként szerepelt a neve.

Fontos alkotásait rendre a Nyugatban közölte. Itt jelent meg 1923 novembere és 1924 áprilisa között a *Könyvről könyvre* sorozat négy darabja, *A gyémántszóró asszony*, a Móriczot köszöntő vers, az *Örökkék ég a felhők mögött (Vallomás helyett hitvallás)* 1924 áprilisában

(ami végleges formában a *Sziget és tenger* kötetnyitó szövege lett), a *Hazám!, A Vörösmarty-Akadémiáról* című írás és az *Új klasszicizmus felé.*

*(Mai író töprengése valami oltárnál*). Ugyanakkor az Est-lapokban: a Pesti

Naplóban, a Magyarországban és Az Estben is folyamatosan jelentek meg művei. Ebben komoly szerepe volt Mikes Lajosnak, az Est-lapok irodalmi rovatvezetőjének, aki maga is írt verseket, elbeszéléseket, fordított angol és német szerzőket. Mindezek mellett az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt. lektora is volt. Biztos ítéletű, nagy hatalmú embernek számított, a költők és írók barátjának, aki nem csak utólag utalt ki honoráriumot, de azt is megtette, hogy a pénzzavarba került szerzőknek, köztük Babitsnak is, előre utalványozott bizonyos összegeket, melyeket aztán az érintettek később „ledolgoztak”. Az 1872-ben született irodalmi vezetőt Babits is, a felesége is levélben „Mikes bácsi”-nak szólította. Mikes sokáig megmaradt az „Igen tisztelt, kedves Babits Úr!” formulánál. 1925 nyarára azonban bensőségesebbé vált a viszonyuk, melyet a levelek hangnem-váltása is jelzett, például a 3676. és a3772. irat esetében.

Babits Mihály írásait a Nyugat és az Est-lapok mellett folyamatosan

hozta a Magyar Hírlap, a Bácsmegyei Napló, a Színházi Élet, a csehszlovákiai Prágai Magyar Hírlap, a Kassai Napló, a pozsonyi Magyar Újság, a Romániában kiadott Temesvári Hírlap, az Aradon megjelenő Genius, mindenekelőtt a kolozsvári Pásztortűz és az Ellenzék.

Az 1880-ban alapított Ellenzék társadalmi, politikai, gazdasági napilap volt, állandó irodalmi, művészeti, zenei rovattal, 1923-tól rendszeres vasárnapi irodalmi melléklettel. A lap szellemiségét 1923 nyarától az akkor Kolozsvárra visszatért Kuncz Aladár határozta meg. Kuncz franciás műveltségű „európai polgár” volt, s az Erdélyben kibontakozott transzszilván gondolkodástól „az országhatárok fölött átívelő európai szellemiség” megerősödését várta. Augusztus végén levélben fordult Babitshoz. Azt kérte, lehetőség szerint minden hónapban küldjön egy írást a lapnak, melyben – írta a szeptember 16-án az Ellenzékben megjelent cikkében, *Az irodalom és a politika* című írásában – „politikai irodalom helyett józan irodalmi politikát” szeretne meg-jeleníteni. Ez azonban csak akkor valósulhat meg, tette hozzá, ha „m.országi részről a legmagasabb színvonal” jelenik meg a hasábokon.

Babits nagyon fontosnak tekintette az új politikai határok közé került magyar irodalom további sorsalakulását. „Kétségtelenül károsnak tartanám – mondta a Pásztortűznek 1922. október 19-én adott interjú-jában –, ha a magyar irodalom a külpolitikai változások miatt több ágra szakadna. Tehát túlzás lenne egy külön felvidéki, külön erdélyi, külön vajdasági magyar irodalmat feléleszteni. […] Erdély – tette hozzá –, ha államjogilag le is törődött az ezeréves nemzettestről, a lélek integer, s a lelket politikai választóvízzel nem lehet megölni.” Mindezek ellenére Babits végül nem tudott rendszeresen megjelenni az Ellenzékben. 1923 hátralévő hónapjaiban azonban egy meséje és három verse jött a lapban, 1924-ben öt költeménye, 1925 szeptemberéig újabb két írása. Az itt és a határokon belüli és határokon túli lapokban közölt munkái jelezték, Babits Mihály a Nyugatban, az országban és az akkor „utódállamok”-nak nevezett környező országokban a magyar szellemi élet meghatározó reprezentánsának számított.

1923-tól, az idézett belpolitikai irányváltástól nem függetlenül, ritkultak az 1918–1919-es szerepvállalását és egyetemi tanárságát kritikusan emlegető támadások. A levelekből kitetszik: egyre többen gondolkodtak úgy, mint Pintér Ferenc, aki 1924. október 7-én ezt írta: „Babits Mihály ma fejedelem, akitől függ az, hogy itt valami újabb […] életnek alapja lerakassék.” Babits lassan meghatározóvá váló szerepének jele, hogy az első kötetüket összeállító költők és írók közül egyre többen kértek tőle bevezető–ajánló sorokat könyvükhöz vagy egyszerűen csak elküldték neki első munkájukat. A költő presztízsének növekedésére mutatott az is, hogy Harsányi Zsolt be akarta vonni Shakespeare műveinek esetleges újrafordításába vagy új bemutatósorozat indításába, Faludi Jenő szerette volna rábírni, legyen egy előadássorozat előadója, ugyanerre kérte a Lantos Könyvkiadó nevében Supka Géza 1924 szeptemberében. Többfelé hívták előadások tartására, többek között Kassára, a zilahi és érmindszenti Adyra emlékező ünnepekre, Horvát Henrik, a Brassói Lapok irodalmi rovatvezetője pedig felolvasókörútra invitálta.

Ez a sokfelől jövő érdeklődés azonban nem jelentette a költőnek az alkotáshoz szükséges létbiztonságot. Az 1924. június 12-én Szilasi Vilmosnak írott levele mutatja, miként élte meg valójában ezt az időszakot. „[Á]llandó munka-hajszá”-ról beszélt, melyben „az írásból élő író”-ként van része. Felemlegeti a mindennapokat ellehetetlenítő küzdelmeket, a „kis törtetők” intrikáit, „az irodalom kis konclesőivel és irigyeivel” vívott napi harcokat, a „kiadókkal való heccek”-et, a támogatást kívánók örök elégedetlenségét, amiért nem segíti őket „mégjobban”.

Nyomasztotta Babitsot egy befejezetlen és egy átdolgozandó regény terhe is.

A befejezetlen mű a *Kártyavár* volt. A művet a Nyugatban kezdte közölni folytatásban 1915. szeptember 1-jétől. Az egymás után megjelent

részletekhez újpesti tanársága időszakából használt fel egy-egy alakot, epizódot, gesztust, eseményt. Az újpestiek azonban mindenben valóság-megfelelést kerestek, s ráismerni véltek közéleti emberekre, a város polgármesterére, jegyzőjére, vezető hivatalnokaira, egy-egy gyárosra. Babits a műből tíz folytatást tett közzé, majd – a háborús viszonyokra hivatkozva, valójában az Újpestről hozzá elérkező reflexiók miatt – félbehagyta az alkotást. 1923-ban látott hozzá a folytatáshoz. A regény augusztus 20-án lett kész, a Nyugat december 1-jén hirdette, az első bírálatok közvetlenül karácsony előtt jelentek meg a könyvről.

Az átdolgozandónak és továbbírandónak ítélt regény a *Halálfiai* volt. A mű történeti ideje, a tervezés stádiumában készített időtáblák szerint, az 1883–1918 közötti periódus lett volna.. Az 1921. október 2-a és 1922. január 17-e között a Pesti Naplóban folytatásokban megjelent mű 1896-ban ért véget, regénypoétikailag és nyelvi megvalósulásában közel állt a *Timár Virgil fiá*hoz, holott korábban is, később is Babits minden nagyepikai alkotásához „külön nyelv”-et (beszédformát, beszédmódot, nyelvi struktúrát) kívánt alkotni. 1922 áprilisában, amikor hozzákezdett a *Halálfiai* új változatához, kettős célja volt. Három generáció élettörténetét, értékváltozását kívánta bemutatni, ezenközben a szöveg hátterében felsejlett volna bizonyára az ezeréves fennállását ünneplő, aztán 1918 végére gyakorlatilag már széthullott ország. És feltehetőleg meg akarta alkotni az új regény-beszédformát. 1922 áprilisában abban reménykedett, hogy még abban az évben elkészül a teljes változat. A remélt és kitűzött határidő kitolódott 1923 húsvétjára, aztán 1924 karácsonyára, majd 1925 húsvétjára, végül ugyanazon év decemberére. A munka a kitűzött és a kiadóval közölt határidőre azonban nem készült el. Az 1923. október 27-étől lektorként az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt.-hoz került Sárközi György folyamatosan sürgette levélben is, feltehetően szóban is a szerzőt a munka befejezésére. 1925 őszén úgy látszott, már csak száz oldalnyi szöveg megírása van hátra, s a mű karácsonyra mindenképpen megjelenhet. A *Halállfiai* minden szerzői és kiadói erőfeszítés ellenére sem lett kész azonban 1925-ben. A könyv regényidejének 1907-ig tartó változata 1927 húsvétjára jelent meg, abban a reményben, hogy az idő-vázlatok szerinti teljes mű megírására is sor kerül majd. Ez utóbbi terv nem valósult meg, az eredetileg elgondolt időhatárokon átívelő családregény végül teljes formájában sohasem készült el.

1924-ben a Babits-házaspár személyes életében fontos dolog történt. Esztergom szélén, az Előhegyen vettek maguknak egy telket egy kis házzal. Ettől kezdve életük megoszlott a budapesti lakás és az esztergomi nyaraló között.

*Babits Mihály levelezése 1923-1925, sajtó alá rendezte Szőke Mária,*

*a kísérő tanulmányt írta Sipos Lajos, Magyar Napló Könyvkiadó, 2018.*