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*Üdvözlet Juhász Ferencnek*

Tizenkét éves koromban, 1950 karácsonyára  
ajándékozott meg a fiatal költő, bátyám legjobb  
barátja, az *Apám* című elbeszélő költeménnyel,  
felejthetetlen biztatással kívánta, mint ígéretes  
verselőnek, búzakéken hajlított betűiben,  
hogy mindig szépet és igazat írjak, s én azt a  
halványsárga fedelű könyvet meghatottan őrzöm,  
mosolyog rám, érvel értem, és figyelmeztet  
a kemény fogadalommá érett hűségre,  
a szeretethez való állhatatos ragaszkodásra.

Akkor este nyomasztó köd ereszkedett a földre,  
megszólalt egy-egy fönt telelő levél a körtefán,  
köhintés árulkodott apám hollétéről az istálló felől,  
én meg belehallottam a verseskönyvből szakadt köhögést is,  
mintha két pár bakancs taposná a leveles sarat már,  
s ami együtt esteledett a mi napunkon Betlehemmel,  
húsvétra fordította az apámban feltámadó másik,  
hisz egyszersmind az elmúlás szomorúságát feledtette,  
még akkor is, ha az élőben halottként jelent meg,  
a születés ünnepét kezdte el jövetelével.

Nem felejtem, hogy a hosszú költemény miképp  
azonosult akkori világom otthoni tárgyaival,  
s egy külön dimenziót nyitott ugyanazon világban,  
hol a *hasonló* szerelembe esik a *hasonlítottal,*  
s e kettősségben tágulnak ki a létezés határai,  
ahogy én is belenőttem házunk mezei mindenségébe,  
s megteltek feszültséggel az ihletett szavak,  
ahogy az alkotás lendülete betöltötte az anyanyelvet,  
s képessé tette a kifejezést egy másik teremtésre,  
melyben az anyag megéled saját szelleme által.

Így még a legszomorúbb vers is vigasztaló valamiképpen,  
mert a teremtés szerelme fogja százszorszép aurába,  
miként ezt az evilági színjátékot, mely egy végtelen,  
elragadó Divina Commedia, valóságos részvételünkkel,  
s már a szerző jelenléte nélkül is folyik tovább,  
nem árthat néki az irigység és a kevélység kisszerűsége,  
még a jégvirág kakasa is lángot vet, mint a sárkány,  
s az öntudatra ébredt mindenség szellemi mámorában  
osztozunk, hiába rombolták le az alföldi tanyát,  
áll az ma is, az ifjúkori élmények emlékére.

Aki az ő műveit megismeri, és gondozza szívében,  
megköszöni a sorsnak az égig érő fán töltött gyermekkort,  
a muskátli pirosa mögött elviselt szegénységet,  
hiszen magától értetődő, amit a géniusz fejez ki,  
nincs fenségesebb mozdulat, mint amivel a téli hajnalon  
anyánk begyújt, s nagy árnyékot vet a sötétben,  
a Göncöl mesebeli titkánál nincs izgalmasabb fölfedezés,  
s micsoda csodálkozás, ahogy a sáskák légtornász-hegedűi  
lengnek a semmi trapézain, s mint a villanó fecske  
tovatűnik a csodától ámuló költő szívével, például.

Régen találkoztunk, de olvasva őt, hallani vélem a hangját,  
és üdvözlöm a költőben a testvért, s vele együtt öregedve  
próbálok elfogultság nélkül visszagondolni a múltra,  
mikor a félreértések és mindenféle gyarlóságok  
erősebbnek mutatkoztak az eredendő szeretetnél,  
vannak még dolgok, melyekről csak ketten tudunk,  
mert kizárólag a mi emlékezetünkben maradhattak meg,  
s lassan már csak mi élünk, akik egy korszak  
tanúi lehetünk, eleven hangok a művek néma  
mindenségében, az archív felvételek között.
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