Ady Endre

*A föltámadás szomorusága*

Piros, nagy köd-tályogok közül  
Sunyított rám a csalfa Nap,  
Midőn így szólék:  
Kelj föl és légy szabad.  
Tán Budapesten, talán máshol.  
Alig emlékszek valamire  
A néhai világból,  
De szomoruan föltámadtam.

Sirom sziklái szétgurultak,  
Füstölt a Golgotha s kiléptem  
Fültámadottan, tétován  
Mély Sárkány-sirjából a Multnak  
S mint akinek kevés a vére,  
Elindultam új apostolok  
Keresésére.

Vihar s üvöltő Tátra-erdők  
Voltak az én Tamásaim,  
Kik sebeimnek nyilásain  
Újjaikat mártván benyultak,  
Ködök szálltanak  
S ködökön át,  
Megromoltan és feledőn  
Hagytam el a Multat.

És megint szólék: én nem tudom,  
Ki vagyok, éltem-e, élek?  
Valakinek neve vagyok  
Vagy örököse egy halott  
Szomorú nevének?  
Lázamat az est, postámat  
A posta,  
Mintha régen-régen hozná,  
Úgy hozza.

De jött a reggel, fázva rémlett  
És én nem tudtam, micsoda  
Emlékek  
Tarlójáról jött ez a reggel?

És sebeimet tapogattam,  
Fájtak, égtek förtelmesen,

De mikor kaptam, hogyha kaptam?  
Hol jártam én,  
Hát éltem már én?  
Ki sirhat most tán énmiattam,  
Ki vagyok és merre megyek?

Aztán bolyongtam: tót zsoltárok  
Harsogtak a fenyvesekben.  
Micsoda zsoltárt is tudtam én  
Kedvesebben  
Valamikor? Csak hallgatok,  
Mert már mindent elfeledtem.

Hallom, hogy távolból érkeznek  
Ide mások.  
De hol a Távol, hol a Közel  
S hol vannak köztük Állomások?  
És mintha sohse jöttem volna  
S csak itt vagyok:  
Szemek, levelek, táviratok,  
Nem tudom, miért keresnek.

És nem tudom, miért néznek rám  
Kutató arcok?  
Arcomon nincsen régi írás,  
S a régi harcok  
Nagy legendája elmosódott  
Vén arcomon, vén fejemen.  
Olyan vagyok,  
Mint rosszul kezdett  
És meg se kezdett szerelem.

Szőke leény, szent, ifju cédrus  
Büszkélkedik fényes napon  
Néha előttem,  
S fogcsikorgatva, hallgatagon  
Rohanok messze tőle én.  
Emlékezek vagy csak fájok?  
Ha élnék, ha szeretne,  
Ha volnék. Gondolkozom:  
Lyányom lehetne.

S amott egy-két virágos hajú  
Asszonyra nézek álmélkodva,

Óh, mintha egyszer bolondja  
Lettem volna fiatalnak.  
Ilyennek, párnak.  
Idegenek és kire várnak?  
Beszélnek hozzám,  
Cirógatnak kandi szemekkel  
S úgy érzem, hogy hátam mögött  
Áll egy idegen, másik ember,  
Hozzá beszélnek.

Valami úgy fog, mint rabot,  
Mint alvajárót a tetőn,  
Kit én is nézek reszketőn,  
Mint furcsa távolit.  
S amit én mondok, oly hüvös.  
Mint jégbarlangba ordítón  
Besivitó vihar-szavak.  
Valahol hóban elakadt,  
Valami messze hómezőn  
Az én régi valóm.

És csitt, amott tenger vonít  
Régi fájást,  
Irgalmatlant és távolit.  
De ez a tenger fenyves erdő.

Igen: tengerek, városok,  
Asszonyok, vágyak föllebegnek  
S rajtuk Páris a korona.  
Ragyogóbbak, szebbek,  
Mint a legforróbb látomások.  
Volt-e hozzájuk közöm egykor  
Vagy ezt mind mások  
Ölelték és csodálták?

Óh, jaj annak, aki feltámad  
S nem érzi önnön-életét  
Beszédje kongó báb-beszéd  
S báb-szinpad bábja őmaga.  
Kérdés, kisértés és titok  
Én azt várom: valaki majd  
Hivni fog  
S édes, meleg szájjal  
Sugja meg majd, hogy ki vagyok.

Itt tó van a Tátra ölén,  
Csillogó, tiszta, vad,  
Keresem benne a századokat  
Az életemet,  
A sirtáró dalokat.  
Keresem magam közelségét,  
A szállaló Időt  
S a tükröt, a varázsosat  
A megismertetőt.  
És megáll az Élet  
És tudom, hogy most már semmi sincs  
Senkisem él  
És semmisem igaz.  
Keshedt, vén arc vigyorg a tóból  
És nem tudom: ki az?  
Föltámadtam, jaj, föltámadtam.  
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