Kalász István

*Anyámnak, kit álmában fényképeztem*

*vasárnap délután*

Sok szoba van a lakásban

az első: kertre néz

fű kő ablak felé markoló

gyümölcstelen faág a második

szobaablak tűzfalra néz

a héten nem tudok jönni

áll a vadszőlő ágakon

bogarak kapaszkodnak felfelé a

harmadik ablakban járda sötét templom

karókkal sírtelkekkel

a negyedik szobában

dobozok hazátlan táskák nem hívtalak

telefon megszorult redőny.

Itt félsötétben

alszik anyám.

Később kint sötét

a konyhában gyullad a fény

mormogás csoszogás

be nem vett

gyógyszer egymás hátán a kéz

kés alá tett hús nyúzott ének a rádióból:

Jó hogy mégis eljöttél ma este.

Ez a mi vagyonunk.

Anyám dúdol főz mosolyog rám

anyám a sötét ablaknál áll.