Benke László
Életem-halálom oldalán 

Éppen nyolc éve, hét, vagy már ötven, hatvan talán? 
Ott ültél életem-halálom oldalán 
kórházi ágyamon, féloldalasan, ahogy lehetett. 
Olykor rád mosolyogtam 
el-elrévedőn, hálával szívemben 
néztem az életet, néztelek, s egyszerre 
a mindenséget láttam benned 
és általad, ott lengett és remegett 
fekete-fehér hajadban, 
az újra élő fényekben 
suhogó nővérekben, 
édesdrága termetedben, mit újra megérintettem 
s kívántam ölelni, mint azelőtt; 
bizonyságot szereztem, hogy valóban élek, élünk. 
Két hétig feküdtem az intenzíven 
s megmentették életem a doktorok; 
sugárzó homlokod, szemed és szíved 
visszahívott, s mint aki először látja e világot, 
gyönyörködve néztem ideát 
az életem, 
az életed, 
az életet, 
s azt gondoltam, mennyi mindent 
észre sem vettem azelőtt, 
pedig már majdnem hatvan éven át 
annyi drága élményt, 
szépséget és jóságot kaptam, 
de a szívem 
nem bírta tovább az örömet és a bánatot, 
azt, hogy mindent és mindent akartam; 
és akkor ott, hogy újra láttalak, 
s felkavargott bennem és körülöttem 
a sajgó értelem, úgy sejtettem, 
mégis csak avégre vagyok újra itt, 
hogy felkészüljek odaátra, 
mit és hogy is kell tennem és szeretnem addig is, 
hogyha mennem kell majd újra s végképp, 
úgy tetsszen nekem az ottlét, mint az ittlét; 
azért maradnék ismét egy kicsit, hogy elérjem 
a jóságot, hiszen élni csak úgy érdem, 
ha megküzdök érte, érted is; 
egyedül te voltál, aki segítettél, áldozatot hoztál 
értem, nem kímélted időd, hited, véred és velőd, 
mindent nekem adtál, mint az Isten, 
még ha vissza is veszel tőlem 
végül ezt-azt: szőnyeged, poharad, tested, 
de amit adtál, 
mégsem adhatod már másnak. 
Két embernek is elég lettem volna, 
tudom, a sok-sok bánat, amit válladra 
és szívedre raktam, nem is tudom miért – 
szerettelek, s még annyi kincsre vágytam 
türelmetlenül, s azt is el akartam mondani 
egy megfelelő pillanatban, 
hogy láttam Istent odaát a fényben, 
majd együtt lesz az övével a lelkem 
s a tied is ott lesz az ölében; 
talán azért jöttem vissza, hogy elmondjam ezt, 
s hogy szeress, és magad is megbecsüld, szeresd. 
Emlékszel? – Akkor közelebb léptünk a műhöz 
már a kórház udvarán – emlékezned kell – 
a rezgő lombban megmutattam, ott az élet, látod, 
virág és levél, itt még gyümölcs is terem, 
nem tudok betelni veled, meggyógyultam érted: 
– szeretlek és kívánlak, gyere, csináljunk gyereket 
nyomban, épp azért, mert nem érdemled meg 
a büntetést, hogy neked nem lehet. 
Nem fér el bennem az élet szerelme, 
ne védekezz tehát az Isten ellen, add a jónak 
önmagad folyton, s csak őneki add, még akkor is, 
ha már maga az Isten sem akarja. 
És akkor újra fájt a lelkem érted, 
és fájt Isten ellen, hiszen érted voltam, érted lettem, 
aki lettem, jónak láttam őt és jónak magamat is, 
mint minden teremtményt e földön, 
méltónak és szépnek, amilyen te voltál 
és te vagy azóta is, hogy veled újra megláttam őt 
a reszkető nyírfalombban; nem szólt, csak reszketett, 
szomorú volt és tehetetlen, 
szomorú és szerelmes az Isten. 
– Nézd csak! – ismételtem ámulatomban – 
gyümölcs érik e kórház udvarán! – s nem tudtam még, 
mivé lesznek a legszentebbek is. 
Csobogott a víz a szökőkútban és a medencében is, 
a liget fái közt két áldott asszony álldogált, 
mint M.S. mester képén 
Mária és Erzsébet. 
– Emlékszel? Az ujjaik közt füstölgő cigaretta láttán 
felháborodtam és rájuk szóltam, 
mintha apjuk lettem volna, 
sőt mintha magam lettem volna 
az értük is haragvó Úristen: 
– Most jöttem vissza a halálból, 
értetek küldött vissza az elégedett és elégedetlen 
Isten, hogy megmondjam: – Hagyjátok abba, 
nincs jogotok elrontani magatokat és a magzatot! – 
Ha értették is, hogy mit akarok, 
hogy az élet értelme a folytatásban áll: 
– Fogja be a száját, vén hülye! – 
vigyorgott Erzsébetre a várandós Mária 
s undorodva kiköpött felém. 
Egy önkéntelen mozdulattal ekkor, 
hogy magamat és őket is védjem, 
ismét a Mester képéhez folyamodtam. 
Felemeltem volna magasra a képet, 
hogy szemükkel és eszükkel 
és minden érzékükkel lássák 
földi valóságuk égi mását: 
Mária és Erzsébet találkozását. 
De ott a kertben, várandósan, 
szívük alatt a gyermekkel, 
a megölhetővel vagy megszülhetővel, 
az élet szentségét fölnevelendővel, 
saját rossz tréfájukon hangosan nevetve, 
s könnyezve a füsttől, öntudatlanságukban 
nem tudhatták, hogy az Isten is 
úgy emelné magához őket, 
ahogy a Mester sugárzó képén látjuk. 
A láthatatlan képet hallhatóvá tenni 
szólnom kellett gyarló szavakkal újra: 
szentek vagytok, mint a fának lombja, 
az élet szentségét hordjátok hasatokban, 
látom lényetek szívszorítóan szép sugárzását, 
és sejtem már, a teljesség miféle extázisát 
rejti itt a hiány; éljetek hát,
és engedjétek élni a magzatot!
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