Benke László

*Életem-halálom oldalán*

Éppen nyolc éve, hét, vagy már ötven, hatvan talán?

Ott ültél életem-halálom oldalán

kórházi ágyamon, féloldalasan, ahogy lehetett.

Olykor rád mosolyogtam

el-elrévedőn, hálával szívemben

néztem az életet, néztelek, s egyszerre

a mindenséget láttam benned

és általad, ott lengett és remegett

fekete-fehér hajadban,

az újra élő fényekben

suhogó nővérekben,

édesdrága termetedben, mit újra megérintettem

s kívántam ölelni, mint azelőtt;

bizonyságot szereztem, hogy valóban élek, élünk.

Két hétig feküdtem az intenzíven

s megmentették életem a doktorok;

sugárzó homlokod, szemed és szíved

visszahívott, s mint aki először látja e világot,

gyönyörködve néztem ideát

az életem,

az életed,

az életet,

s azt gondoltam, mennyi mindent

észre sem vettem azelőtt,

pedig már majdnem hatvan éven át

annyi drága élményt,

szépséget és jóságot kaptam,

de a szívem

nem bírta tovább az örömet és a bánatot,

azt, hogy mindent és mindent akartam;

és akkor ott, hogy újra láttalak,

s felkavargott bennem és körülöttem

a sajgó értelem, úgy sejtettem,

mégis csak avégre vagyok újra itt,

hogy felkészüljek odaátra,

mit és hogy is kell tennem és szeretnem addig is,

hogyha mennem kell majd újra s végképp,

úgy tetsszen nekem az ottlét, mint az ittlét;

azért maradnék ismét egy kicsit, hogy elérjem

a jóságot, hiszen élni csak úgy érdem,

ha megküzdök érte, érted is;

egyedül te voltál, aki segítettél, áldozatot hoztál

értem, nem kímélted időd, hited, véred és velőd,

mindent nekem adtál, mint az Isten,

még ha vissza is veszel tőlem

végül ezt-azt: szőnyeged, poharad, tested,

de amit adtál,

mégsem adhatod már másnak.

Két embernek is elég lettem volna,

tudom, a sok-sok bánat, amit válladra

és szívedre raktam, nem is tudom miért –

szerettelek, s még annyi kincsre vágytam

türelmetlenül, s azt is el akartam mondani

egy megfelelő pillanatban,

hogy láttam Istent odaát a fényben,

majd együtt lesz az övével a lelkem

s a tied is ott lesz az ölében;

talán azért jöttem vissza, hogy elmondjam ezt,

s hogy szeress, és magad is megbecsüld, szeresd.

Emlékszel? – Akkor közelebb léptünk a műhöz

már a kórház udvarán – emlékezned kell –

a rezgő lombban megmutattam, ott az élet, látod,

virág és levél, itt még gyümölcs is terem,

nem tudok betelni veled, meggyógyultam érted:

– szeretlek és kívánlak, gyere, csináljunk gyereket

nyomban, épp azért, mert nem érdemled meg

a büntetést, hogy neked nem lehet.

Nem fér el bennem az élet szerelme,

ne védekezz tehát az Isten ellen, add a jónak

önmagad folyton, s csak őneki add, még akkor is,

ha már maga az Isten sem akarja.

És akkor újra fájt a lelkem érted,

és fájt Isten ellen, hiszen érted voltam, érted lettem,

aki lettem, jónak láttam őt és jónak magamat is,

mint minden teremtményt e földön,

méltónak és szépnek, amilyen te voltál

és te vagy azóta is, hogy veled újra megláttam őt

a reszkető nyírfalombban; nem szólt, csak reszketett,

szomorú volt és tehetetlen,

szomorú és szerelmes az Isten.

– Nézd csak! – ismételtem ámulatomban –

gyümölcs érik e kórház udvarán! – s nem tudtam még,

mivé lesznek a legszentebbek is.

Csobogott a víz a szökőkútban és a medencében is,

a liget fái közt két áldott asszony álldogált,

mint M.S. mester képén

Mária és Erzsébet.

– Emlékszel? Az ujjaik közt füstölgő cigaretta láttán

felháborodtam és rájuk szóltam,

mintha apjuk lettem volna,

sőt mintha magam lettem volna

az értük is haragvó Úristen:

– Most jöttem vissza a halálból,

értetek küldött vissza az elégedett és elégedetlen

Isten, hogy megmondjam: – Hagyjátok abba,

nincs jogotok elrontani magatokat és a magzatot! –

Ha értették is, hogy mit akarok,

hogy az élet értelme a folytatásban áll:

– Fogja be a száját, vén hülye! –

vigyorgott Erzsébetre a várandós Mária

s undorodva kiköpött felém.

Egy önkéntelen mozdulattal ekkor,

hogy magamat és őket is védjem,

ismét a Mester képéhez folyamodtam.

Felemeltem volna magasra a képet,

hogy szemükkel és eszükkel

és minden érzékükkel lássák

földi valóságuk égi mását:

*Mária és Erzsébet találkozásá*t.

De ott a kertben, várandósan,

szívük alatt a gyermekkel,

a megölhetővel vagy megszülhetővel,

az élet szentségét fölnevelendővel,

saját rossz tréfájukon hangosan nevetve,

s könnyezve a füsttől, öntudatlanságukban

nem tudhatták, hogy az Isten is

úgy emelné magához őket,

ahogy a Mester sugárzó képén látjuk.

A láthatatlan képet hallhatóvá tenni

szólnom kellett gyarló szavakkal újra:

szentek vagytok, mint a fának lombja,

az élet szentségét hordjátok hasatokban,

látom lényetek szívszorítóan szép sugárzását,

és sejtem már, a teljesség miféle extázisát

rejti itt a hiány; éljetek hát,

és engedjétek élni a magzatot!