Sára Júlia

*Alkony*

Sötétedik.

Szúnyoghálón folyik át az életem.

Pedig se szúnyog nincs, se nyár,

csak szmog és örök árvaság,

félrevert harangok és imák,

sarokba suttogott számadás.

Várakozás.

Felkészülés a fagyba dermedt nyárra.

Elfeledett utcák, ajtók bezárva.

Ki nem mondott szavak.

Örökké idegenek között.

Kapualjak és kolostorok,

angyal, aki postásnak öltözött.

Közönyösen pecsétel, ragasztja a bélyeget.

Nyalja a borítékba zárt reménytelent.

Neki nem számít egy ékezet,

talán a címzettnek se, sőt,

réges-rég eladta az időt,

a jussa:

hideg csók és soha meg nem érkezett levél,

öregedő ráncaiba rejtett szenvedély.

Hazugságok a dünnyögő sötétben,

dacosan kicselezett magányos félrevonulás.

Krákogás, kuncogás, önbíztatás.

Várhatsz remegve, hozzád már nem jön senki más.