Baranyi Ferenc

*Boccaccio 1348-ban*

Firenze utcáit reszketve róttam, midőn ránktört a rettentő ragály, holtak hevertek szerte, több halomban ‒ szemét, amely elszállításra vár. Ki a folyónál hullt el, azt legottan a vízbe dobták – úszna messze már! S tetemeket cipelt az Arno árja, fertőt fodrozva szét a partvilágra.

Polgár a polgárt elkerülte félve, szomszéd szomszédra ajtót nem nyitott, szülő irtózva nézett gyermekére, ha hóna alatt „búb” mutatkozott, s nem csókolhatták ajkát – még kezét se – hölgyüknek a szerelmes lovagok. Mindent s mindenkit átformált a pestis, a kézenfekvőt és a képtelent is.

De volt, ahol benépesült a kocsma, bortól pezsdült a kedv, mozdult a láb, haláltánccá fajult a vad tivornya kaszást kacagva: egy nap a világ! Hajnalban aztán – ki se józanodva – szédültek többen a nemlétbe át, még szólt zene, de egyre gyászosabban, aztán tömb lett a csönd. Megbonthatatlan.

A krónikás, mit járva-kelve lát, hall: lejegyzi pontosan. Ennyit tehet. Én – el nem tékozolt írástudással - még azt is megcselekszem értetek, hogy hét leány és három ifju által elmondok tízszer tíz történetet. Okulásul? Vagy csak vigasztalásra? Ha így, ha úgy: talán nem lesz hiába.