Farkas László

*Futball-ballada*

Csali cím, mintha sportról írnánk, valójában arról, hogyan mutat-kozott meg kispályán az a szörnyű társadalmi válság, ami mai közéletünket is roncsolja, az ország kettészakadása. Amikor elkezdődött a „ki magyar – ki nem magyar” – ahogyan Juhász Ferenc elnevezte.

Következzék a „Szoc Reál Budapest”-nek, az írók csapatának és játékosainak története.

„Nem jössz le szerdán gurigázni egy kicsit? Valaki megszerezte a Jenőtől, a Czakó utcai Úttörőstadion gondnokától a gyepet, mozgunk egy kicsit a Naphegyen. Moldova meg Végh a főkolomposok.” – Így kezdődött. Jöttek az írók, meg néhány nem író is, labdazsonglőrök meg ügyetlenek, hát hogyne mentem volna én is. Kiskapuzni.

Aztán komolyra fordult a dolog. Tizennéhányan lettünk, bejelent-keztünk a Budapesti Labdarúgó Szövetségbe, a BLASZ III-ba, innen nem lehetett kiesni. S amikor a debreceni egyetem tanárai kihívtak bennünket, útközben született meg a nevünk, a Szoc Reál. Csúfolódva azon, hogy már csak a szocialista realista irodalom az igazi. Föl is került nagy betűkkel a busz oldalára.

Az öltöző minden náció otthona lett. Csurka István és Mezei András, finom úri költők és faluról jött népi prózaírók. Egy bolsevik miniszter-helyettes, egy avantgárd festőművész. Nem emlékszem, hogy egyszer is politikai vita keletkezett volna, persze, viccek meg-megszólaltak. Volt-e besúgó? Volt. Állítólag valaki jelentette, hogy „erős az öltözőben a rendszer-kritika. Bírálják a csapat felállását, a négy-kettő- négy rendszert.” Játszot-tunk a Művész SK-val, az orvosok csapatával, a Házkezelőséggel, egyszer oda-vissza nemzetközit, a bécsi hentesekkel. Olyan jó volt a harmónia, hogy amikor Mezei Andrásnak egy ütközéskor kiesett a szemlencséje, nemcsak a mieink, de mind a huszonkét játékos és a játékvezető is kereste. Megtaláltuk.

A hetvenes években repedezni kezdtek a hajszálak. Nem vallási vi-tákkal, hanem személyesekkel: a Csatornázási Művek pályájáról Végh Antal elkésett, Moldova nem engedte játszani. Erre ő megszervezte a Szürreált. Néhányan vele mentek, mások újak voltak, a Sánta-fiúk, fiatal falusi köl-tők, kiöregedett futballisták. De nem jellemzően szürrealisták voltak – Jovanovics Gyuri velünk játszott.

Tréfa volt, nem politikai demonstráció, amikor kiálltunk egymás ellen a Marcibányi téren, barátok barátok ellen. Két néző volt, Baranyi Ferenc költő és az irodalomtörténész Kiss Ferenc, egymás mellett álltak. Egyszer Kiss Feri kiáltotta: „Hajrá, kurucok!”, majd Baranyi: „Hajrá, labancok!”, s nagyokat nevettek. A fő kuruc Kenessei András volt, a fő labanc Csurka István… Sajnos, akkor is mi, a labancok győztünk, tíz egyre…

A nyolcvanas éveket már nem lehet az írók mérkőzéseivel jellemezni, kiöregedtünk, új csapatok jöttek, a Kukorellyék, a Jolsvaiék. A korábbi játékosaink barátságai pedig lazultak, majd szembenállássá váltak. A világ is nagyot változott. A futballpályák átváltoztak szamizdat-csatákká, Juhász - Nagy László táborokká, fontolva haladók és lázadók ellenséges tereivé. (Ennek lett áldozata kilencvenegyben az Új Írás.) Végh Antal Csoóri Sándort bántotta röpiratában. S nem mindenki tudott megbékélni azzal, hogy legjobb jobbszélsőnk – szélsőjobb lett, zászlóégető Kornél. Réz Pál visszaadta Juhász Ferencnek, korábban nagy barátjának a versét. Ő maga megkérte a főlabancunkat, egykori kártyapartnerét, hogy ne köszönjön neki ezután, ugyanígy Rákosy Gergely is, akivel előbb közös könyvet írtak a lóversenyről. A csíkos lobogó vivője a politikai pályát választotta, Moldova önmagát. (Pár év múlva nem tudtam Csurka *írásainak* mél-tatására írót találni, Moldova pedig, mikor írást kértem tőle a Tekintetnek, elmondta, hogy évek óta senki: átsorolták őket politikusnak.)

Így haladtunk a két akadémia felé, a „jobb – bal!” katonás vezényszó felé, a gazdagon jutalmazottak és a sehogyan támogatottak világa felé.