Papp János

*Vers születik – variáció egy témára*

**József Attila: Születésnapomra**

*(Symplon kávéház. A Költő egyedül ül egy sarokasztalnál. Előtte kávé, töltőtoll, papír. Ölébe ejtett kézzel, üres tekintettel bámul az üres papírlapra. Hosszan. Kintről az ébredő város zaja. A Költő ajka mozdul, hangtalanul szavakat formál. Lassan a tollért nyúl. Írni kezd.)*

Harminckét éves lettem én

*(Keze megáll, meredten néz. Szája sarka megrándul. Egy gondolatjelet biggyeszt a sor végére.*

Harminckét éves lettem én **−**

*(Kibámul az ablakon. Villamos csilingel. Elmosolyodik. Ír.)*

meglepetés e költemény

csecsebecse

*(Elakad. Néz maga elé: tegyek-e vesszőt a „költemény” után? Nem, szép ez így együtt: „költemény csecsebecse“! Leteszi a tollat. Hátradől, malmozik. Hirtelen jön a versforma ötlete, a „csecsebecséből” kihúzza a „becsét”, majd a „csecse” alá írja.)*

csecse

becse

*(Megvan a forma! Szótagszám soronként: 8-8-2-2. Rímpár: aa-bb. Újra olvassa, amit írt, ujjával veri a ritmust. Ez az, remek! Hogyan tovább?! Megvan! Kettőspontot tesz a “becse” után, de már írja is a második versszak első három sorát.)*

csecse

becse:

ajándék, mellyel meglepem

e kávéházi szegleten

magam

*(Rím kéne a „magamra“! De mint a „becse” a „csecsére”! Bagam-cagam-dagam-fagam-gagam…Megvan! Ír.)*

magam.

*(Maga elé néz. A második „magam” jelentésének keserűsége ül az arcán. Aztán villan a tekintete, a harmadik strófa, mint egy kiáltás szakad ki belőle.)*

Harminckét évem elszelelt

s még havi kétszáz sose telt.

Az ám,

Hazám!

*(Lecsapja a tollat, fröccsen a tinta. Egy ér lüktetni kezd a halántékán. Lassan nyúl a tollért, ír.)*

Lehettem volna oktató,

nem ily töltőtoll koptató

szegény legény.

De nem lettem, mert Szegeden

eltanácsolt az egyetem

fura

ura.

*(Az ezerszer végiggondolt, újra és újra átélt történet töprengés nélkül rendeződik a kitalált formába.)*

Intelme gyorsan, nyersen ért

a „Nincsen apám” versemért!

*(Felkiáltójel röppen a sor végére, de szinte ugyanazzal a lendülettel már át is húzza. Elég egy vessző, ne törjön meg a lendület!!)*

a „Nincsen apám” versemért,

a hont

kivont

szablyával óvta ellenem.

*(Ide se ártana egy felkiáltójel, gondolja. De mégse! Törje meg a lendületet egy pont, egy lezáró, sóhajos pont! Hogy majd lassan, súlyosan idéződjön fel Horger Antal ítélete.)*

Ideidézi szellemem

hevét

s nevét:

„Ön, amig szóból értek én,

Nem lesz tanár e féltekén” −

*(Igen, így mondta, szó szerint! Rímbe szedte az ítéletét, hogy ezzel is kigúnyolja a „költőcskét”.)*

gagyog

s ragyog.

*(Ez jó, ez nagyon jó! Istenem, hogy szerette volna akkor egy irgalmatlan pofonnal letörölni azt a ragyogást! Nem tette. De most a „költőcske” szépen, higgadtan, hitesen válaszol.)*

Ha örül Horger Antal úr,

hogy költőnk nem nyelvtant tanul,

sekély

e kéj −

Én egész népemet fogom

nem középiskolás fokon

taní-

tani!

*(„És amikor majd közönség előtt felolvasom, az utolsó versszaknál figyelmeztetőn felemelem az ujjam!” − gondolja. Elégedetten hátra dől, majd az új verssel fölmegy a közeli szerkesztőségbe, hogy a tiszteletdíjból ki tudja fizetni a kávéját a Symplonban.)*

**
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