

Horváth Péter

*Jelentés versolvasásról 2*

**Ágh István: Szélcsend**

A véletlen (és főszerkesztőnk kegyelme) hozta úgy, hogy Kiss Anna kötete után Ágh István *Szélcsend* című versgyűjteménye került a kezembe, így óhatatlan (?) a két versvilág valamiféle összevetése. Egy női és egy férfi költő, mindketten túl a nyolcvanon, s immár közel a ... nem írom le, hová közelítenek, mert nem tudom. Ők mindketten hívők, én pogány vagyok.

Mindketten az elmúlt időt idézik.

Kiss Anna ősanyai erővel néz vissza a voltakra, hogy előre lásson, s láttasson olvasóival. Ágh István ugyanezt teszi, szinte köznapi hangon tűnődve az emúláson.

(Ez vár rám is?, vacakolok a gondolattal, tíz év még (ha megérem), s én is...? Ma még, nyugtatom magam, képes vagyok másra, másokra gondolni, s belátni, amit mindig is sejtettem: a nők erősebbek nálunk.)

Mi múlt el? Mi az, aminek hiányát mindkét költő erősen érzi? A gyerekkor csalóka biztonságérzete, az ifjúság lázas mindent-akarása, az érett emberfő sok mindent belátó és mérlegelő ezüst-ideje. Nyolcvan után a szívdobbanás néha kihagy egy-egy ütemet, meg-megpattanak az erek, ilyenkor ijesztő, gyémánt-csönddel jelez a semmi.

Kiss Anna a sámándob (feltételezett) ritmusát használja megmentő pacemaker gyanánt, Ágh István kötetében egy férfi sír, hol kötött, hol kötetlen versritmusra, könnyek nélkül, persze, száraz szavakat jegyezve.

*„Érvényes-e, ami van,*

*A valóság igaz-e?*

*Véletlen, akár a baj,*

*Vagy már a kor szelleme?”*

– kérdi a férfiköltő, *Ennyi csalódás után* című szépséges versében.

*„Valami új fizika*

*Titkos törvénye szerint,*

*Mi itt helyes, ott hiba,*

*Nincs a van és van a nincs”*

*„Mi voltunk az utolsó, háború első osztályosok” –* mondja másutt. Az ő nemzedékük megélte a háború borzalmát, aztán a békévek hozta szovjet-világot, az elbukott forradalmat, az egyre lanyhuló elnyomással járó *ki-egyezést*, a gulyás-szocializmust, amelyben önmagukhoz hűen mondták, amit mondani tudtak és lehetett, aztán a ránk szakadó szabadság kezdő fényeit egyre veszítő évtizedeiben lépteik lassulni kezdtek, gondolataik és szavaik az úgyne-vezett „valóság” teréből immár kifelé vezetnek.

*„Képtelen vagyok foglalkozni mással,*

*mint amit éltem, és megérhetek,*

*álomszerű, bár valóságos káosz*

*zajlik bennem, hang visszhanggal perel,*

*rengeteg kósza, egy másba tört mondat*

*fonódik a zaklatott monológban,*

*az én nyelvemen szól egy idegen.*

(Túl a reményen)

E nemzedék tapasztalása szerint „nem lett jobb, ami van”, így a valóság csorba tükrében úgy tűnik hiba szerettek, éltek, írtak.

Sietek kimondani: nem így van!!!

Nem hiszek a nagy összegzésben (én még csak hetven éves vagyok).

József Attila sora jutnak eszembe:

|  |  |
| --- | --- |
| *„Zord bűnös vagyok, azt hiszem,* | |
|  | *de jól érzem magam.* | |
| *Csak az zavar e semmiben,* | |
|  | |  |  | | --- | --- | | *mért nincs bűnöm, ha van.*  *...*  *És észreveszek valakit,* | | |  | *ki szemmel, melegen* | | *jelez, csak ennyit: Vannak itt* | | |  | *s te nem vagy idegen…”* | | |

Én ennyit gondolok elégnek: jelezni, hogy érteni vélek másokat, s igyekezni, hogy megértessem velük magamat. Egy kézfogás, egy csók, egy váratlan mosoly... nem is tudom. Hiú kis örömök, mit kapnunk, s adnunk *adatik*. Nem tudok többet ennél.

|  |  |
| --- | --- |
| *„Én istent nem hiszek s ha van,* | |
|  | *ne fáradjon velem;* | |
| *majd én föloldozom magam;* | |
|  | *ki él, segít nekem.”* | |

Ágh István (régi és új) versei segítik ezt a föloldozást nekem, még akkor is, ha ő a maga részről nem elégszik meg ennyivel.

*Ha az ima beszélgetés az Úrral,*

*Akkor vele töltöm minden napom,*

*Hisz versem végülis hozzá szólnak,*

*Melyekre a sorsommal válaszol,*

/Megtörtént csoda/

Ó, barátaim! Mindegy, melyikőnket milyen meggyőződés bolondít, társak vagyunk az időben, s azok maradunk azután is.

*Ágh István: Szélcsend*

*Nap kiadó, 2020.*