Molnár Réka
Macskaságok
Ketten ülnek az asztalnál, az egyik középkorú és Lindának hívják, a másik valamivel fiatalabb. Kollégák lehetnek vagy barátnők. Az idősebb kövér, varangyra hasonlító nőszemély, arca püffedt, haja ápolatlan. A másik csinosabb, testtartása egyenes, megjelenésében fölényt sugárzó. 
Jelentéktelenségük feloldódik a térben.  
A fiatalabb kihúzza magát, melleit előre tolja, és tekintetével a csapost keresi, jól esne egy pohár minőségi cuvée. A csapos egy macskaszemű húszévest stíröl a bejáratnál, miközben a pincérrel susmorog. Szájáról leolvasva a segg és a kúrni szavak hangzanak el legtöbbször, mielőtt ordenáré módon felröhögnének. Kata a fenekére gondol, aztán a ráncaira, és szorongani kezd.
– Kimegyek a mosdóba – veti oda a varangynak, aki egy tál nachosban turkál. 
Előkotorja a púdert. Egy ideig lassú mozdulatokkal járatja a sziva-csot, majd egyre ritmikusabban – Guns N’ Roses üvölt a hangszóróból, feje fölött villódzik a neon. Pirosra rúzsozza a száját, mintha a málnaszín varázspálca volna és hajlítaná az időt. „Reminds me of childhood memories”. Miért pont ide kellett beülniük? Húsz éve szerette, de most…
Kétségei vannak. A nosztalgia iránti vágya nevetséges helyzetbe kényszeríti: miről beszélgessen a varanggyal? Jesszus – sóhajt fel. Nem kellett volna felhívnia. Minden az ivartalanítással kezdődött és Gergővel. Gergő a szeretője, négy éve vannak együtt. Kata tavaly óta várja, hogy megkérje a kezét.   Harmincöt fölött a terhesség kockázatosnak minősül, ő meg gyereket akar. Gergő nem akar gyereket, pedig negyvenegy éves. Becsapja az ajtót: világ életében kompromisszumkész ember volt. Compromesso. Compromiso. Übereinkunft. Compromis. Legalább harminc nyelven ismeri. De minek? 
– Ivartalanítottam a macskám. Tegnap.  
Szünet következik. Linda bizonyára másra számít húsz év csend után. Aztán udvariasan visszakérdez, hogy kandúr vagy nőstény. 


– Kandúr, természetesen. – válaszolja Kata. „Természetesen.” Miért mondta ezt? 
A varangy mosolyog. Barna szövetruhája lefolyik a székről. Szájába veszi az ujját, aztán az üres tányéron matat vele: mindig akad egy-egy hátrahagyott morzsa. Jóízűen nyalogatja. 
– Egyedül élsz? – kérdi. 
– Nem! – jelenti ki a fiatalabb olyan felháborodással, mintha az egyedüllét stigma volna, de legalábbis kudarc. 
– Én sem – jegyzi meg Linda. – Hozzámentem Gyulához, a D-be járt. Két gyerekünk van. Nektek? – Kata felszisszen, és Linda tokájának szegezi a tekintetét. A csúfság semlegesíti a gyermektelenséget. 
– Scusi! Vorremo ordinare! – kiáltja a csapos felé. Gergőtől tanulta. Gergő meg a titkárnőjétől. Néha elviszi vacsorázni. 
– Do you speak english? 
– Two glass of red wine, please. Thanks. – Lindát meg sem kérdezi. Kihúzza magát. Kezével elmaszatolja a málnát. 
– A rúzsod – mondja a varangy és a saját szájára mutat. 
„Strike a pose. Vogue”. Katának a következő monológ jár a fejében:
„Nincs gyerekem. Szeretnék, de nincs. A párom nem akar. Megcsal a titkárnőjével. Azt hiszi, hogy nem tudom. Bosszúból kiheréltettem a macs-kát, téged meg azért hívtalak ide, mert ronda vagy és dagadt. Régen is az voltál. Úgy nézel ki, mint egy varangy. Ettől jobban érzem magam.”
– Nem akarok gyereket. Ártana az alakomnak.  – mondja elméláz-va, aztán megfogja a poharat és iszik. 
Strike a pose. Compromesso.
