Nógrádi Gábor

*A gyógyító vers*

Ha gyerekkoromban nem olvastam és írogattam volna annyit kedvemre, ma nem élnék, mert felkötöttem volna magamat a kamaszkor zűrös tehetetlenségében.

(Az idős kor egyik haszna, hogy már mindent meggyónhatsz nyilvánosan a félrelépéseiden kívül. Azok bevallásában is csak a tisz-tességben megőszült asszonyok iránti hála tesz lakatot a szádra.)

Hétéves voltam, amikor anyám harminc évesen elhunyt, és a gyászmunkában az olvasott és írott betű volt a legfőbb orvosságom. Ezt persze akkor sem én, sem a köröttem élők *a felismerés tiszta fényé-ben* nem tudták, ide számítva Magyarország teljes szellemi világát az oktatásügytől az irodalomtudományon át a pszichológiáig. (Na, jó, mondjuk a művészetterápiával foglalkozók sejtettek valamit.)

Nem tudták és többnyire nem tudják ma sem.

Nem tudják, hogy az irodalom – a művészet – nem csak az értékteremtésről, az emberi lényeg mind pontosabb, teljesebb és magasabb színvonalú kifejezéséről szól, hanem elsősorban minden ember lelki életének (aktuális mentálhigiénés állapotának) egyen-súlyban tartásáról, gyógyításáról.

Ha tudnák, akkor az iskolákban az olvasás mielőbbi meg-tanítása és a szépirodalom (no, meg minden más művészeti ág) megszerettetése állna az első helyen, és azt követné minden más.

Azt, hogy miért a társadalmi hierarchia – fent a gazdagok és okosak, lent a szegények és hülyék – mintájára alakították az iro-dalom – a művészet – értékelését, azt a szakterületek tudósai – filozófusok, történészek, szociológusok – jobban el tudnák magya-rázni. Én csak a jelenségekről számolhatok be, amelyeket egyéb-ként mindenki ismerhet.

Miért olvassa el egy tizenegy éves gyerek ötször az Egri csillagokat egy hét alatt, mint tettem én betegséget hazudva, hogy otthon maradhassak? Miért mormoljuk – nem túlzok – ezerszer ugyanazt a verset? Miért énekeljük a népdalokat például bánatun-kat elűzendő, feloldandó, ergo: katartizáló öngyógyításként?

Miért hallgatják meg a rajongók százszor Mozart Requiemjét vagy Rihanna Disturbia című dalát? Miért nézik meg Van Gogh ágyát vagy Fellini 8 és fél című filmjét? És a sorozatok tíz, húsz, száz részét?

Kelecsényi László az Új Írás szeptemberi számában írja Szilvási Lajosról, hogy a kánon margóra szorította, de az olvasók szeretik. „Valami itt nincsen rendben, barátaim!” – fejezi be a cikkét Kelecsényi.

Nos, ez a *valami* évezredek óta nincs rendben. De az, hogy felismerjük és elismerjük a valóságot: a kulturális termékek tökéle-tes egyenlőségét a befogadók oldaláról, és erről írhatunk, beszélhe-tünk – reménykeltő. Talán majd eljön egy korszak, amikor a tanár-képző főiskolákon, egyetemeken abban a szellemben fogják fel-készíteni a hallgatókat, hogy Szilvási nem kevésbé fontos az olva-sója számára, mint számomra Krúdy.

Bevallom, ez még nekem sem könnyű lecke, pedig ötven éve, népművelő korom óta ezt zsolozsmázom. Nehéz lemondani a fen-sőbbséget biztosító előjogokról, legyenek azok gazdaságiak, társa-dalmiak, kulturálisok.

(Most látom, milyen messze jutottam a „gyógyító vers”-től. De vajon tényleg olyan messze?)