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Ujjaid közül a kor…

Minden év végén vagy az újesztendő elején cezúrát vonok. Próbá-lom a szálakat összefogni és keresni bennük a jelentést, az előrevivő mozzanatot. Nem csak fejben, gondolatban teszem ezt meg, papírra is vetem. Így idővel visszaköszön, mint egy régi fénykép, ami rögzítette a pillanat zsongását. 2020 elején a következőket vetettem papírra: „A kis halálok mibe torkollanak? Mert a sok apró végnek tartania kell valahová. Senki ne hitegessen azzal, hogy egyszerűen a szálakat el kell varrni. Mi van akkor, ha nem lehet egyszerűen lekeverni a futó műsort, vagy nem hiszünk ebben a befeje-zésben.” Az foglalkoztatott három oldalon keresztül, hogy mennyire jön velünk a múlt és hogy lehetséges-e azt lezárni. 
Ami év elején foglalkoztatott, az év végén visszaköszönt. Egy fiatal rendőrrel beszélgettem, aki a munkája során rengeteg halállal találkozik. Én úgy ismertem még diákként, mint aki vidám, mosolygós és szereti az életet. Most a halállal vacsorál. És az álmaiba szivárognak át a szuicid emberek tévképzetei. „A kis halálok mibe torkollnak?” Ugyan én ezt a gon-dolatot az évek múlására, elporladására értettem, de mégis valami fel-derengett előttem. Az elmúlás, a veszteségérzet, a végesség árnyainak a kísértése ellen a legjobb gyógyszer a sűrű hálaadás. Tudatosítani, konk-retizálni, sorra venni azt, ami igazán értékes az életemben. Lebontva eze-ket apró mozzanatokra, túljutni a lózungok puffogtatásán, meglátni ezeknek a mozgatóját, a ketyegő szerkezet mélyén rácsodálkozni a tekercsrugóra, ami az egyenletes dinamikát biztosítja. 
A hála megérteti velem, hogy azért különlegesen értékesek ezek a dolgok, mert mulandók. Ha lehull a hó, rohanunk, hogy hóembert vagy hóangyalt kreáljunk, mert tudjuk, hamarosan lucsok lesz a sorsa. A kérész-életű tiszavirágzást tömegek követik nyomon, kamerák kattognak, szem-lélők álmélkodnak. Pár óra, s lehet mindenre elég? Hálás vagyok a reg-geli tíz percért, amikor a nagylányom az iskolába vihetem. Ott ül mind a 10 évével, s néha megsúgja azt is, amit gondol, nem csak azt, amit el akar hitetni, hogy gondolja. Hálás vagyok a délutáni sziesztán mellém fekvő kisebbikért, aki nagycsoportos létére érteni akarja a férfi és női szerepek különbözőségét. Hálás vagyok a páromért, aki minden reggel újra neki-fut a sok vesződség ellenére, hogy szeressen bennünket. Hálás vagyok, hogy kifejezhetem magam szavakban és képekben. Azt hiszem a szürké-nek tetsző porszemek ragyogása az, ami 2020-ban a kis és nagy halálok közepette megvédett. 2021-ben sem fogom a világot érteni, de továbbra is hálás lehetek minden nap Istennek a ragyogó porszemeimért. 
