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Moldova, az első
Amikor apámat leváltották, néhány nap múlva Moldova feljött hozzánk a Visegrádi utcai lakásunkba. Ő volt az első író, aki meglátogatta a kiebrudalt főszerkesztőt.
Udvariasan felálltam, magukra akartam hagyni őket apám dolgozó-szobájában, de Moldova nem engedte:
‒ Nyugodtan maradj! Semmi olyanról nem lesz szó, amit ne hallhatnál! 
Ismert engem, gyakran láttuk egymást a Berlin étterem törzsaszta-lánál és a Kossuth Klubban az Új Írás esteken. Moldova a lap tehetséges fiatal prózaíró gárdájának tagja volt, szinte a folyóirat indulása óta. Elő-ször a Hó-rukk! Konzervgyári emlék című irodalmi riportja jelent meg, mely-ben a fizikai munkát végzők és nagyüzemi viszonyaik világát mutatta be. E művet követte az Éjszakai villamos című film-novellája, majd elbeszélé-sei következtek: a Menekülés” és a Legenda egy jobbszélsőről, később a Magányos pavilon című kisregényének első változata. Ezek után pedig az Elátkozott hivatal – e szatirikus karcolat, és végül folytatásokban az első regénye: a Sötét angyal, melynek apám volt a szerkesztője.
Azon a délutáni napon Moldova baráti kedvességgel vigasztalni próbálta apámat, de közben, mintha megérezte volna, hogy milyen prob-lémák foglalkoztatják, váratlanul megkérdezte:
‒ Mondd, mi az, ami megmarad a szerkesztői munkádból? Igaz, itt van a mintegy negyven folyóirat-szám, ez az új működő folyóirat, ami bizo-nyára megváltozik, és benne a művek, melyekben a te energiád is rejtőzik, de névtelenül, csak rejtőzik… Ad-e neked e tevékenységed ennél többet?
‒ Látod ezen én is eltűnődtem – válaszolta apám ‒, de végül arra gondo-lok, hogy enyém lett egy gazdag emlék-világ, amit e munkám során szereztem.
‒ Csak ennyi? Hát érdemes volt? – nézett Moldova kicsit ravaszká-san apámra, oldalt billentve fejét, kissé sajnálkozva, de azért együtt érez-ve. Egyszer csak a zsebébe nyúlt, és egy sötétlila műanyag lány-figurát vett elő és nyújtotta apám felé.
‒ Fogadd el és tedd ezt a kis „sötét angyalt” közös szerkesztői em-lékeinkhez, hiszen olyan szeretettel vártad és gondoztad első regénye-met, meg a többi írásomat. Kérlek, erre emlékezzél vagy erre is, ne csak idegeskedéseimre meg az akaratlanul szerzett bosszúságokra.
Apám ezt a kis figurát, amit Moldovától kapott, halálig őrizte a könyvespolcán, a feje felett.
Most én vigyázok rá. 
