Győri László

*A rab*

Rab vagyok, mert bezárt az anyanyelv.

Börtönöm, hogy csak magyarul tudok

beszélni, írni, mondani: „Jó napot!”

Olvasni hírt, bármilyen bagatell,

új regényt vagy egy-egy új költeményt,

megtudni, hogy merre tartanak

a kortársak, milyen új gondolat

tör előre, milyen új eszme, vélt

vagy valóban új forma indul el

új formára sarkallni engem is

ebben a szögletben, ezen a kis

helyen, ezen a kis nyelven, amely

magában szűk, és akkor tágasabb,

hogyha kívülre, messzire tekint.

Én nem tudok. Csak növesztem a kínt,

egyre nő bennem, egyre kanyarul

a mélyben az önvád, hogy nem tudok

eszmét cserélni csupán magyarul,

anyanyelvemen. Mézédes burok.

Báb vagyok benne, őriz és ragaszt.

Noha elkezdtem sokszor ezt meg azt,

elment a spanyol, francia, maradt

a magyar. Jó s egyetlen vigaszom,

amely föloldja minden panaszom,

hogy megtanultam épen a magyart.

*Az aranycsapat*

A spájzban a szekrény ajtaján

celluxszal gondosan fölragasztva

az Aranycsapat. Ha belépek,

őket látom. A szekrényben,

dobozokban

szögek, facsavarok, tiplik,

ecsetek, gipsz, fúrófejek.

Ha szükségem van valamire,

s nyitom a szekrényt, az ajtószárnyon

elém csapódik az Aranycsapat képe.

Az internetről nyomtattam ki,

amikor Buzánszky meghalt,

az utolsó. Vele temették el

végleg az Aranycsapatot.

Kifúrom, amit ki kell fúrnom,

és újra kinyitom az ajtót.

És újra meglódulnak ők.

Zakariás halt meg legelőször,

akit Bern után elhagyott az Isten,

Kocsis gyanús körülmények között

Barcelonában az ablakon kizuhant.

Hárman ülnek elöl leguggolva:

Lantos, Puskás, Kocsis,

a többi mögöttük álló

mind-mind másféle pózban.

A labda Lóránt kezében.

A labda meghalt, és vele a győzelem.

A fényes kudarc a mi hálónkba hullott.

Czibor – egyedül – kevésbé fegyelmezetten,

Czibor – egyedül – máshogyan áll,

mint a többiek: kezét összefonja.

Különbözik. Mi a szándéka, oka,

hogy nem úgy áll, mint a többiek?

Mi rejlik benne? Többre tör?

A többiek is többre törtek.

Különböztek, a legkülönbek

voltak a végső vereség ellenére.

Jobban és szebben vesztettek mindenkinél.

Fúrófejkészlet, szög, vascsavar

előtt a szekrény ajtaján

négy cellux csík rögzíti le

az Aranycsapatot a félhomályban.

Csak ha felgyújtom a villanyt,

akkor látszanak: a spájz sötét,

csak egy kis ablakon át szivárog a fény.

Itt, a félhomályba veszve élnek

Bozsik, Budai II, Buzánszky, Czibor,

Grosics, Hidegkuti, Kocsis, Lantos,

Lóránt, Puskás, Zakariás.

*Betlehem*

Csördül a csordás ostora,

gomolyog a város pora,

veri a kékes levegőt,

lötyögő tőgyű jámborok

keresik már a legelőt,

a sok tehén tolongva,

csordába gyűlve bőg.

És este ugyanígy.

Bőgnek a hazatérő barmok,

duzzadó tőgyüket rengetik,

tele van tejjel a tőgy.

Kiválik egy,

és megáll a ház előtt,

hívja az istálló, a jászol, a szalma,

csak bőg és egyre bőg.

Nyílik a Karácsony kapuja,

nyomában a Szűz jön Szamárháton.