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Végh Antal, a remek író, 
a közepes futballista 
és a nagy kópé



Szerettem színes, életízű könyveit, egy ideig egy csapatban, a Szoc Reál Budapestben futballoztunk, és ámultam magabízó fellépésén és furfangjain, kópéságain. 
Családom egyik ága oda való volt, szatmári. Szerettem a népét, talpra-esett, szorgos emberek. Kamaszkoromban Nagyszekeresen nyaraltam egyszer-kétszer, és Jánk-Majtisra jártunk át vasárnaponként templomba, Tóni szülőfalujába. (Két unokatestvérem, mindketten tanárnők, nyár végén a kertben letörtek egy zsáknyi kukoricát, hajnalban keltek, megfőzték, és elvitték a Túrra a bukógáthoz, eladták a fürdőzőknek, horgászoknak.) 
Már az Új Írásnál dolgoztam, mikor először találkoztunk Antival. Dicsértem az Alföldben megjelent novelláját. „Csak egy zökkenője van, mondtam. Amikor az elnök kiabál a téesz-szervezőkkel, azt mondja: „De elvtársak, a kutyafáját, azt nem lehet…!” – na, ez egy kicsit hamiskás, hitelte-len.” – Gyalázatosak – mondta. – Azt írtam, hogy „elvtársak, b…tok meg!” – és a szerkesztők kijavították”. 
Leadott egy novellát Gáll Istvánnak, s jött be, kérdezni a sorsát. Gáll elővette a fiókból, letette maga elé, és mondta. 
– Jó anyag, Tóni, de (krákogott egyet) – de nincs megírva…
– Nincs megírva, nincs megírva! (káromkodott egy nagyot). Azért vagytok itt, a jó melegben, a nagy pénzért, hogy megírjátok! 
Rajongásig szerette és játszotta a futballt. Az írócsapat, a Szoc Reál színeiben a László Kórház pályáján bajnoki meccsen küzdöttünk, amikor egy fürge orvos-amatőr csatárt nem tudott másként megállítani, csak úgy, hogy elkaszálta; maga is elesett. Utána olyan szenvedő fetrengést rende-zett, hogy a bíró nem tizenegyest ítélt, hanem kifelé szabadrúgást. Anti fölpattan, és maga végezte el.
A csapatot is szerette, meghívott mindannyiunkat évadzáró birka-pörköltre. A majtisi téeszelnöktől szerzett egy birkát, elvitte a hűvösvölgyi Negreli kocsmába, hogy a feléért csináljon nekünk vacsorát. A vége felé körbejárta az asztalt, mindenkitől bekasszírozott 34 forintot. „Benzin-pénz”, mondta. Nevetve csúfoltuk.
Hajlott az erősebb tréfára is. Alighanem megírták már, hogyan járt Csurka István az únyi Végh-portán a disznótoros ebéden. Ültünk a nagy asztal körül, íróbarátok, szerkesztők, amikor bejött egy magas rangú katonatiszt, és megkérdezte: „Van önök között egy Csurka István neveze-tű?”  Pista elvörösödött, hebegve fölállt, „de hát, de hát, de hát…” (akkori-ban lehetett a szigligeti botránya, vagy Amerikában járt és nyilatkozott). „Be kell kisérnem önt…” Kis hatásszünet után a tiszt elnevette magát, megveregette Pista vállát. Nagy mulatság volt. – Únyban állomásozott egy rakéta-csapat, annak a parancsnoka volt a tiszt – jó barátja Tóninak. 
Itt Únyban, Pest közelben vásárolta ezt a telket, almáskertet, és szé-pen gondozta, mint mondotta, Kanadába exportálta az almát. A fönti részre rangos, ámbitusos, gerendás házat varázsolt, ahogy mondta, nagy-apjáét másolta oda Majtisról. – Nagyszekeresen, Mariska néném temetése után a toron a tiszteletes úr mellé ültettek, beszélgessek vele. Kérdezte, ismerem-e Antit, az irodalomból. Hát kérem, mondta, nagy kópé ő, nem hibátlan ember. Elintézte a tanácson, hogy a tiltott, természetvédelmi erdőben szálfákat vágathasson ki gerendának…
A rendszerváltozáskor szárnyakat kapott. A futballról írt nagy-sikerű könyvei jó hírében bízva, harcos pamfleteket írt, kalózkiadásban megjelentette Szolzsenyicin Gulág-könyvét. Terjesztő hálózatot szervezett. Irodalmi lapot alapított Új Idő címen, nagy fizetéssel vette oda korosztálya legjobb íróit, és korosztálya legjobb olvasó-szerkesztőjét, engem, aki ko-rábban két évtizedig bogarásztam az Új Írást. Funk Miklós szerkesztő egyengette a lap útját. 
Anti kérdezte egyszer tőlem, hogy van-e hiba az akkor megjelent számban. – Hát csak annyi, amennyi kell.  – Az elég baj, – mondta. – Beleírtam, hogy akik hibát találnak a lapban, azok között egy új Polski Fiatot sorsolunk ki. Na, nem nagy baj, mert úgyis én nyerem meg, de nem örülök neki.
Egy este, amikor bezártuk a Moszkva téri szerkesztőséget, hívott át egy sörre, szembe, a Trombitás étterembe. – Beszéljünk meg egy dolgot. Én ezt az öt barátomat a héten megpuccsolom. (Kedvenc szava volt ez.) – Nyomom nekik a pénzt, ötvenezer forintokat, és semmit nem csinálnak. – Ne bolondozz. Tudom, hogy te vagy a lap szárnya, de az ő nevük, tolluk adja neki a rangot, ők a motor. Kinek van még egy ilyen csapata? Csukás István, Gyurkovics Tibor, Hernádi Gyula, Lázár Ervin, Szakonyi Károly…És viszed őket át a határon író-találkozókra, és teleírják az újságot. Ne csináld. 
Másnap délután mentem be a fizetésemért, a huszonötezer forintért. A kedves Deák Klári, a titkárnőnk ingatta a fejét. – Nincs pénz. – Hogy-hogy nincs? – Tóni megpuccsolt téged. 
De nem lett harag. Akkor sem, azóta sem. A kópét is szerettem, írói hírét is terjesztettem, hirdetem.
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AZ ELSO MAGYAR FUGGETLEN IRODALMI £S KOZELETI
FOLYOIRAT

Foszerkesztt: Végh Antal

Megjelenik: 1989. mdrcius 15-én

A tandrok és tanitok, a miivell munkdsok, az orvosok,

mémdkok és az értelmes parasztemberek, az egyetemis-

tak és a kozépiskoldsok, az igényes magyar olvas6kozon-

ség lapja. A, népben-nemzetben valo gondolkozds” (Ve-

res Péter), a ,mindség és a beldtds” (Németh Lészlo)
igényével szerkesztett folyoirat.

Keresse az tijsdgdrusokndl!

Szerkeszti a szerkesztGbizottsdg:

(Csukds Istvin, Gyurkovics Tibor, Hernddi Gyula,
Lizdr rvin, Szakonyi Kéroly, Végh Antal)

Minden hénap 15-én. Ara: 48~ Ft
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