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Grotter Pali Amerikában				
 A kíntornász (sic!) visszanéz 
                                                                     
Egy napon Charlie Chaplin alkotói válságban volt. Céltalanul ődön-gött az Aranyláz felvételeire megépített stúdió díszletei között, nagy klaffogó  bohóccipőjével rugdosta a szürkülő műhavat.  Ilyen napokon volt, hogy három nőt is elfogyasztott, mert férfiassága csak a nagyon sikertelen, vagy a csodálatosan sikeres napokon tetőzött. Ezúttal azonban csak sétapálcáját pörgette dühödten,  és úgy érezte, vége filmes karrierjének.
Charlie Chaplin az idő tájt nem ivott, nem dohányzott, nem nőzött, nem olvasott újságot.  Csak hazament szelíd arcú felesége, Hedda Purviance mellé, elfogyasztotta szerény vacsoráját, többnyire parizert vajas  kenyérrel, meg egy üveg világos sört.  Abban az időben Amerikában ismeretlen fo-galom volt a barna sör, teljességgel érthetetlen, mért írták rá mégis min-den sörösüvegre, hogy  „világos” sör van benne. Meg aki átnézett az üvegen, láthatta is, hogy mennyire, de mennyire világos! De Amerika sosem volt normális ország, hiszen azok mentek oda innen fáradságos  és szenvedésekkel teli úton,  akik már itt sem bírták a normális életet. Persze vannak kivételék, ahogy az se mind arany, ami fénylik.
 Charlie Chaplin vacsora után meghallgatta a rádióban a Világok harca, másképp a marslakók inváziója című hangjátékot, és hümmögött, no lám, mik vannak. Nem tódult rémületében  az utcára, mint honfitársai  tízezrével, cseppet sem esett pánikba, hiszen akár igaz a mese, akár nem, őt a marslakók is szeretik, filmjein kacagnak, bántódása nem eshet. Így ment a sora akkortájt, általában. De nem most! Most a hűvös stúdió falai közül kilépve a vakító napfényre, minden idegsejtjében érezte, hogy élete fordulópont előtt áll. 
Hirtelen meghőkölt: egy termetes, nagy bajszú, a díszletmunkások durva szövésű köpenyét viselő férfi tartott felé öles léptekkel, karjait ölelésre tárva.
János! János! – kiáltozott az ember ismeretlen  nyelven, és átölelte a törékeny termetű művészt,  jól megropogtatva annak csontjait.
Charlie Chaplin hozzászokott a film világában a különös emberek jelenlétéhez, magát is izgalmasan és oda illően  extravagánsnak gondota. 
Az ismeretlen, két fájdalmas lapigatás között folytatta azon a különös, semmilyen kultúrnyelvre nem hasonlító  nyelven a beszédet, valami egészen szilaj hegyvidéki dialektusban. Szó szerint ezeket mondta: 
– Jancsi! Jancsikám! Béres János! Hát nem akarsz megismerni? Grotter  Pali vagyok az ipartestületből! Ortopéd lábbelik rendelésre!
A szörnyű szavak hátrálásra késztették Charlie Chaplint, aki üzlet-embernek és gondolkodónak se volt utolsó.  Mert ez az ember egy kiszabadult őrült, aki valamely kényszeres képzetének megtestesülését látja őbenne. De mi van, ha nem őrült? 
– I beg your pardon! – szólalt meg hidegen, és egy lépést hátrált.  
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– Szóval nem ismersz meg! Szóval már olyan nagy valaki lettél az Újvilágban,  hogy már meg se ismered a régi cimborákat! Pedig mennyit dominóztunk az ipartestületben!  Még mindig tartozol két pengővel, de nem azért jöttem. Légy boldog a pénzemmel, és többé nem ismerjük egymást! 
Charlie Chaplin nem tudott magyarul, de a vérig sértett ember meg-vetése valósággal arcul csapta. Semmi mód nem volt a jóvátételre. Grotter hátat fordított, és tekintélyes jelenésként elvonult. Charlie Chaplin ott maradt porig alázva. Mint hiú ember, körbepillantott, ki látta a jelenetet.  Az újságok végül is nem írtak az eseményről, de Chaplin tervezett filmje, a Kézművesek soha nem készült el.
Alkotó szárnyalását annyira megzavarta a valójában jelentéktelen incidens, hogy kinyomozta a díszletmunkás kilétét, és kisvártatva az ösz-szes magyar-gyanús alkalmazottját elbocsáttatta.  Nagyobb ellenállásra szá-mított, így kellemes meglepetéssel vette tudomásul, hogy a szedett-vedett népségért a szakszervezet egy árva gesztust sem tesz.  Mégis, valami végérvényesen és megmagyarázhatatlanul megváltozott.  A nyugtalan-ság többé nem hagyta el. A következő héten megvált Hedda Purviance-től, és lebontatta  a Grover Hill-i stúdiót.
De ez nem szolgált elégtételül Grotter Palinak, mert addigra el-hajózott Amerikából, és Budapesten a nyolcadik kerületi Nagytemplom utcában ortopéd cipészüzletet  nyitott. Munkálkodása sok sérült ember éle-tét könnyítette meg, és 1952-ben megkapta a Kiváló kisiparos címet, hozzá Rákosi Mátyás, az ország akkor volt bölcs vezérének bekeretezett színes képmását. Jogosult volt az oklevelet műhelyében jól látható helyre ki-függeszteni, de pénzjutalom nem járt az elismeréssel.	
Harmincnyolc vagy harminckilenc egy verőfényes májusi vasárnap-ján Béres cipészmester és felesége,  a hajdani tejkihordó Juliska a nép-ligeti sokadalomban  sétálgattak. Már túl voltak a perecen, és anyám szerény lány volt, nem szeretett minden vasárnap mézeskalács szívet kapni. Hall-gatták a Hofferer vendéglőből kihallatszó cigányzenét, néha együtt dúdol-gatták az ismert nótákat.  Anyámon kalap volt, fehér cérnakesztyűt viselt, és krokodilmintás ridikült szorongatott a kezében. Ez különböztette meg a mesternéket az  alsóbb néprétegekhez tartozó nőktől.   
Apám éppen arról beszélt, hogy ha kedden kifizetik a talpalást, abból ő vesz egy csíknyi hasszél bőrt, ami ügyes iparosnál helyettesíti a sokkal drágább krupont, és ebből féléven belül olyan üzletet csinál, hogy tíz kvad-rát borjúboxot  kigazdálkodik belőle, amiből annyi új cipőt csinál rende-lésre, hogy szoba-konyhás lakást bérelnek belőle a nyolcadik kerületben!  
Ebből a bonyolult szakmai levezetésből anyám annyit szűrt le, hogy teljesen bizonytalan az a keddi kifizetés, viszont mégis minden rendben van, mert arra a férfira, aki nem tervezi a jövőjét, egy nő nem alapozhat családot. Ez a sovány, alacsony János pedig szakadatlanul tervez.    
Apám egyszer csak kitépte magát a jövő ringatásából, és egy bőszen sántikáló, nagybajuszú, hórihorgas férfi elé futott. Pali! Pali! Grotter Pali! – kiáltozott, és ölelésre tárta karját. A férfi görbebotját apám mellének szegezve megállította.  
Csaplin! – mondta hideg megvetéssel. Sarkon fordult és elbicegett, lábán a legújabb műremekkel, egy dongalábú embernek alkotott lábbelivel. Felnőtt férfi lábának nem volt hely abban a cipőben, de ő nem adott ki a kezéből olyan munkát, amin ne személyesen végezte volna el a minőségi ellenőrzést. Időnként pokoli  fájdalmakat állt ki a foglalkozásáért.
Grotter Pali, miután hazajött Amerikából, soha többé nem állt szóba apámmal, pedig vasárnaponként többször találkoztak a Népligetben. Pali a frissen elkészített ortopéd cipőket törte be, olykor embertelen kínok közepette, de ez a próbatétel hozzátartozott a szakmai becsületéhez. Ha meglátta apámat, félrerántotta a fejét és büszkén elsántikált ellenkező irányba. Szakmájának kivételes tehetségű mestere volt 1956-ban bekövet-kezett váratlan haláláig.
Charlie Chaplin soha nem tudta meg, hogy a filmezés  mámorába beleszédült elbocsátott magyarjai az örményeket meghazudtoló ügyesség-gel tömegesen szivárognak be a sivatag szélén épülő és a  jövőt jelentő új mozi-metropolisba, és ott a kulcspozíciókat elfoglalva megalapozzák az imperialista alapú filmgyártást. Az olasz példából okulva még arra is volt gondjuk, hogy a nagy stúdiók vezetését zsidó származású stróma-nokra bízzák, a későbbi maffiavádakat elkerülendő. Hollywood szárnyaló fejlődésnek indult. A látszólag jelentéktelen incidens a némafilm halálá-hoz vezetett.  


