Kalász István

*Ki ír éjszaka verset?*

Keresni mindig önmagadnak kell fent

ablakban gyűrött párkányon ahonnan

lábujjhegyről látni a tengert a vitorlákat és

lent a kutyától levizelt fában a fal salétromában

a tenyérbemászók tüskéiben a tetőkön

menekülésben az utolsó busz szagában a folyó

menti gyaloglásban a kertes házak hintájában

az ázott estén elvesztett pénzben és

mindezt a dirib-darab-tagot éjjel a szívmonitor

előtt kell össze illegetned és ha nem hajolnak

mint a hasonlat nem ugranak mint akire

hideg folyosón ordítanak akit félálomban

karmolnak és kihúznak akkor is írnod kell tovább

hogy aki éjjel messze alszik azt mondja nappal:

A tengernyi kopott tető lent a kutya igen a

vers velem maradt.

*Ember a parton*

A Dunához mentem a

parti napverte betonon követtem

egy poros bogarat repedés-menedékig

aztán lejjebb ültem kövek között bort ittam

a víz vitt zsákba tett állatot fecskendőt

vágódeszkát kötelet kampón elhordott cipőket.

Végül vitte az üveget.

A nap ment le a sodrásban változó arcom

kérdezett: Mersz még maszk nélkül szabadon

beszélni? Aztán besötétedett.

Követ a vízbe nem dobtam de egyet eltettem

hogy legyen mit feldobni és aláállni

ha élnék gyáva életet.

*Egyszer*

Hajnalban

ha sötét

szobában a szívem feladná

feküdnék keresztben haldoklásom

lassan elkezdődne akkor szeretném

ha magamnál lennék és

a padlón kopoghatnék mint az eső

kint így morzéban üzenném jellel hogy jó

volt itt közben a mennyezetet nézném a

rövid lélegzettől forrósodó szívemre figyelnék

kényelmesen helyezkednék el

nem félnék hagyni az ént magára

végül arra gondolnék hogy ha

estére az eső havazásba fordul

akkor csönd lesz.