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Nádas Sándor
Csak férfiakkal ne kezdjen az ember!
Kelecsényi László: A harag népe




Még azok is, akik jól ismerik a sokoldalú szerző munkásságát, s tudják, hogy a költészeten kívül szinte minden műfajban kipróbálta már magát, mondom, még azok is felkapják a fejüket, ha kiderül, míly erősen magával ragadta a drámaírás örvénye az utóbbi időben Kelecsényi Lászlót. És pedig kiderül, ha másból nem, hát legfrissebb kötetéből, A harag népéből. (Másból is kiderül, persze, hiszen a szerzőnek nem ez volt az első kirándulása a színház világába: de most már, bizonyítja ez a könyv is, nem egyszerű kirándulásról van szó. Ez már egy igazi túlélőtúra.) 
Maga úgy magyarázza a műfajváltást, hogy nem lehetett nem észre-vennie, milyen erős az affinitása a párbeszédek iránt, megnézi hát, mire jut ott, ahol ez alapkövetelmény. Ami minket illet, többet, mást is látni vé-lünk ebben. Nemcsak annak egyik bizonyítékát, hogy Kelecsényi mindig képes megújulni, hanem egy olyasféle előérzetet is, hogy évtizedünk a dráma évtizede lesz – ahogy az előzőek, mondjuk, a költészet, aztán a film, megint aztán a regény évtizedei voltak. Drámai időket élünk, kétség-telenül, nem lehetetlen tehát, hogy mostantól az adekvát kifejezési forma a színpadi mű. (Más kérdés, hogy annak a műnek optimális esetben el is kellene jutnia arra a színpadra – és a jelenlegi magyar színházi élet, fogal-mazzunk finoman, nem a nyitottságáról híres. De ezzel a kérdéssel most ne foglalkozzunk – jól láthatóan a szerző sem teszi.)
Három darab alkotja a kötetet, melyek első látásra nagyon külön-bözőek. Az első, az Imagine 1.9.5.9. alcíme szerint szemenszedett szóra-koztatás szünettel, afféle keserédes vígjáték, groteszk történelmi tükör-cserép, annyira abszurd, hogy akár így is történhetett volna. Az elképzelt történet szerint Marilyn Monroe 1959-ben meghívást kap a hruscsovi Szovjetunióba, ahol mindenféle kalamajkákba keveredik. A keveredésnek csak az egyik oka, hogy a meghívott voltaképpen nem a híres-hírhedt színésznő, hanem csak a dublőze, aki egy filmszerep eljátszására ugyan alkalmatlan, de arra nem, hogy összekuszálja a köz-és magánéleti szálakat Moszkva-szerte. E fergeteges dance macabre-ban feltűnik a hidegháború korának sok híressége, Eisenhower, Nixon, a Kennedyek, Arthur Miller és Schirley McLean egyfelől, Hruscsov és Tatjana Szamoljova másfelől, és persze kémek és ellenkémek, ügynökök és ügyelők, és a végén felhangzik John Lennon híres dala, az Imagine, és mi, nézők (olvasók), akik addig csak kapkodtuk a fejünket, elgondolkodhatunk azon, vajon mennyit tudunk valójában a közelmúltunkról, és nem lehet-e, hogy minden másképpen volt, mint hittük. 
A második munka, a Nonett (avagy szertelen kalandozás a zene-irodalom rengetegében) afféle filozofikus játék, melynek teljes élvezetéhez nem árt némi zenei és irodalmi műveltség, és jó adag elszánt figyelem. Híres operák főhősei adnak itt találkát egymásnak – jobbára az egyik opera főszereplője a másik opera főszereplőjének – kilenc hölgy és kilenc úr, Turandot és Kalaf, Carmen és Escamillo, Tatjana és Anyegin, meg mind a többiek, hogy megtalálják…mit is? Az élet értelmét? A boldogságot? Az igazi szerelmet? Az elviselhetőség határát? Akárhogy is, ez a darab a keresésről szól, tizennyolc szerep keres egy szerzőt, és egy szerző a darabot, majdnem minden idézet és idézőjelbe tett gesztus, a könnyed csevegés mélyén aranyrögök rejlenek, az egész mű csupa feszült várakozás (nem véletlen, hogy a helyszínek is várószobák és várótermek), a megérkezés ígérete nélkül. A sok cserebere után egyetlen mozaikkocka a helyére kerül, Tatjána és Anyegin egymásra talál, és szentül ígérik, hogy most nem fogják elhibázni, de ebben egyáltalán nem lehetünk biztosak.
A címadó A harag népe formai értelemben a leghagyományosabb darab mind közül, bármelyik kőszínház a műsorára tűzhetné, van eleje, vége, íve, feszültsége, a játszó személyek hétköznapi figurák, színészek, rendezők, feleségek, effélék, túl sok díszletet, s jelmezt sem igényel, mégis az a gyanúm, hogy ennek a színdarabnak van a legkevesebb esélye a három közül, hogy mostanában színpadra kerüljön. Kelecsényi ugyanis darázsfészekbe nyúlt ezzel a munkájával. A közelmúlt egyik nagy vihart kavart színházi botrányát, egy híres zaklatási ügyet dolgoz fel, nem is nagyon stilizálva az eseményeket. A bátor témaválasztás önmagában is megsüvegelendő, az meg különösen, hogy a szerző e darabbal határozott véleményt formál az ügyről, mely nem mindenben vág össze a divatos véleményvezérek megoldásával.
Fentebb azt állítottam, a három mű első látásra nagyon eltér egy-mástól. Második látásra azonban kiderül, hogy mindhárom a férfi-nő viszony legújabb kori válságáról beszél. Arról, hogy a hagyományos sze-repek megroppantak, s helyükbe csak a káosz lépett. Férfiak és nők, kik eredetileg egymásnak lettek teremtve, most gyanakodva, félve méregetik egymást, s idejüket kölcsönös (testi, lelki) abuzálással töltik, ahelyett, hogy egymás karjában rátalálnának az emberi lét legnagyobb, legszebb adományára, a szerelemre.
Na, ez az igazi darázsfészek. Még jónéhány darab kitelik majd belőle.
(A kötet fényét Szakonyi Károly értő, elegáns előszava emeli.)
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