
Kalász István
Versek anyámhoz 

Anyámnak, kit álmában fényképeztem vasárnap délután

Sok szoba van a lakásban
[bookmark: _GoBack]az első: kertre néz
fű kő ablak felé markoló
gyümölcstelen faág a második
szobaablak tűzfalra néz
a héten nem tudok jönni
áll a vadszőlő ágakon
bogarak kapaszkodnak felfelé a
harmadik ablakban járda sötét templom
karókkal sírtelkekkel
a negyedik szobában
dobozok hazátlan táskák nem hívtalak
telefon megszorult redőny.
Itt félsötétben
alszik anyám.
Később kint sötét
a konyhában gyullad a fény
mormogás csoszogás
be nem vett
gyógyszer egymás hátán a kéz
kés alá tett hús nyúzott ének a rádióból:
Jó hogy mégis eljöttél ma este.
Ez a mi vagyonunk.
Anyám dúdol főz mosolyog rám
anyám a sötét ablaknál áll.


Anyámhoz a legrövidebb úton

Téli reggel utcabetonból fák nem nőnek
házak között megyek anyám a
falba kapaszkodik keze hideg
gyönge szédül fullad de nevet mutat a
sárga égbe megyek anyámhoz megyek
anyám alig eszik fázik táskájával alszik
egyre gyerekkorról beszél.
És a kereszteződésben állva érzem
megáll anyám szíve így a boltba futok be
falon rácsok között pincén raktáron
nedves vezetéken törmeléken sötét
konyhán át ruhás szekrényen levegőtlen
szobán ágyból gyerek néz félve
rám megyek át a falon akvárium mellett
lépcsőházban rohanok fel a háztetőre
téli nap süt élesen harangoznak megyek tovább
sietek hogy anyám hangját halljam.
Azt, amikor gyerekkoromban alkonyatkor
az ablakból hívott haza.
Gyere, kész a vacsora.  

Ablak-vers 

Anyám és én félsötétben
ülünk egymás mellett 
kezem anyám foltos kezén 
kint mentő szirénázik 
a kint kint van mi 
fal mögött a tévében 
olajfoltos tenger fölött-alatt 
madarak halak vándorolnak.
Kezem anyám hideg kezén 
jönnek a hírek 
anyám mondja 
Istenem idegen 
ez a világ Istenem.
Ülök anyám ősz haját nem 
csak hideg bőrét
tudom kezemmel elfedni 
és az esti napmeleg ablakra 
verset gondolni
amit nem lát-hall-érez idegennek 
majd éjjel a szobában 
bolyongó motyogó 
már erről a világról 
elkészülő anyám.

Gyerek lenni megint

Éjjel arra ébredek 
hogy reggel majd átmegyek hozzád 
anyám és rájövök a sötétben hogy 
nincs 
akkor az éjszakában szeretnék 
járdáról leugrani kukás autót 
megbámulni a repülőre kiabálni 
hogy …nézd… 
zebrán csak a csíkra lépni 
bogárnak enni adni buszon a 
gombot jól megnyomni este 
tenyérről morzsát nyalni az 
őszt hajadban nem kérdezni 
ágyból téged még megszagolni 
magamnak titkot adni álmomban 
a sötét elől elszaladni és hajamban 
az őszt neked reggel megmutatni.


