Kalász István

*Versek anyámhoz*

**Anyámnak, kit álmában fényképeztem vasárnap délután**

Sok szoba van a lakásban

az első: kertre néz

fű kő ablak felé markoló

gyümölcstelen faág a második

szobaablak tűzfalra néz

a héten nem tudok jönni

áll a vadszőlő ágakon

bogarak kapaszkodnak felfelé a

harmadik ablakban járda sötét templom

karókkal sírtelkekkel

a negyedik szobában

dobozok hazátlan táskák nem hívtalak

telefon megszorult redőny.

Itt félsötétben

alszik anyám.

Később kint sötét

a konyhában gyullad a fény

mormogás csoszogás

be nem vett

gyógyszer egymás hátán a kéz

kés alá tett hús nyúzott ének a rádióból:

Jó hogy mégis eljöttél ma este.

Ez a mi vagyonunk.

Anyám dúdol főz mosolyog rám

anyám a sötét ablaknál áll.

**Anyámhoz a legrövidebb úton**

Téli reggel utcabetonból fák nem nőnek

házak között megyek anyám a

falba kapaszkodik keze hideg

gyönge szédül fullad de nevet mutat a

sárga égbe megyek anyámhoz megyek

anyám alig eszik fázik táskájával alszik

egyre gyerekkorról beszél.

És a kereszteződésben állva érzem

megáll anyám szíve így a boltba futok be

falon rácsok között pincén raktáron

nedves vezetéken törmeléken sötét

konyhán át ruhás szekrényen levegőtlen

szobán ágyból gyerek néz félve

rám megyek át a falon akvárium mellett

lépcsőházban rohanok fel a háztetőre

téli nap süt élesen harangoznak megyek tovább

sietek hogy anyám hangját halljam.

Azt, amikor gyerekkoromban alkonyatkor

az ablakból hívott haza.

Gyere, kész a vacsora.

**Ablak-vers**

Anyám és én félsötétben

ülünk egymás mellett

kezem anyám foltos kezén

kint mentő szirénázik

a kint kint van mi

fal mögött a tévében

olajfoltos tenger fölött-alatt

madarak halak vándorolnak.

Kezem anyám hideg kezén

jönnek a hírek

anyám mondja

Istenem idegen

ez a világ Istenem.

Ülök anyám ősz haját nem

csak hideg bőrét

tudom kezemmel elfedni

és az esti napmeleg ablakra

verset gondolni

amit nem lát-hall-érez idegennek

majd éjjel a szobában

bolyongó motyogó

már erről a világról

elkészülő anyám.

**Gyerek lenni megint**

Éjjel arra ébredek

hogy reggel majd átmegyek hozzád

anyám és rájövök a sötétben hogy

nincs

akkor az éjszakában szeretnék

járdáról leugrani kukás autót

megbámulni a repülőre kiabálni

hogy …nézd…

zebrán csak a csíkra lépni

bogárnak enni adni buszon a

gombot jól megnyomni este

tenyérről morzsát nyalni az

őszt hajadban nem kérdezni

ágyból téged még megszagolni

magamnak titkot adni álmomban

a sötét elől elszaladni és hajamban

az őszt neked reggel megmutatni.