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Oldás és kötés. A legrövidebben e két szóval tudnám összefoglalni azt, ami a jelen horizontján történik. Persze szépen felöltöztettük, ideoló-giát aggatunk rá, kellőképpen mellé álltunk. Mondhatnám úgy a leg-fájdalommentesebbre, a legsimábbra, a legkellemesebbre csiszoltuk, hogy senkinek meg ne akadjon a torkán. Dübörgő zene, díszsortűz, csillagváltós égbolt, áttetszőre vikszolt pezsgőspoharak, harsány kacaj, államilag enge-délyezett másnaposság. Fenemód vonzó kellékei a szilveszternek. Bele-csapódunk, hogy aztán rafináltan kivessen magából. A hajnal pedig el-hozza a bágyadt ébredés kijózanító ürességét. Szétázott petárdásdobozok, alkalmi rakétaindító pultok, porcukorként málló üvegszilánkok az aszfal-ton, tömjén helyett foszforszag a levegőben, látomásos költészet híján hajnali részegséget váltó agyi bowling derbi. Bevárjuk a mutatók egymás mögé történő érkezését: másodperc, perc, óra. Mind egy csatasorban. Hol üt, hol kong, hol csippant, de most nem csak 60 perc hamvad el a külön-böző frekvenciájú hullámok pardont nem ismerő jelzése nyomán, nem csak egy nap megy le az emberiség feneketlen garatán, hanem az év leg-gyorsabb körét inti le a pepitakockás zászló.
Ekkora lehet a baj, hogy ily gigapartivá terebélyesedett kontinens-közi mulatságot kell rendezni? Értelmezés kérdése. Alapfelállásban halál és születés, temetés és keresztelő, elhamvadás és testet öltés, a 12-es szám előtti és utáni 5 – 5 percnyi ék jelentéstartományának befogadó képessége. Túlfeszített percek, másodpercek, amelyeknek árfolyama a kiválasztódá-suk által felfoghatatlan módon megnő. Kevés az a pillanat, ami előtt ennyien, ekkora hévvel és számolatlan munícióval hódolnak. Talán ott liheg benne az a tudat, hogy mindenre készen az utolsó gin-tonikig, foga-dó alapállásban, ha lesz még egy passz, én le nem maradhatok róla. A velejének utolsó cseppjéig partiban lenni. A tükör másik oldala az mutatja, hogy már az első pillanattól számolni kell velem. A stréber, aki ha tehetné, már a startpisztoly előtt nekilódulna. Mit meg nem teszünk a belépés és kilépés illúziójának erőterében?! Pedig alapjában véve oldás és kötés az, aminek a madzagját foszforeszkáló színes szálakból szőtték az ünnep tiszteletére. Eloldatunk 2018 stabil biztonságától, egy ától cettig meg-ismert időintervallumtól, s átnyergelünk az idegenség izgalmasan szilaj-nak hitt fekete paripájára. Most megy a kötés… Legyünk optimisták a ló és a lovasa, no meg a nyereg állhatatossága kapcsán. 
Meg is állhatnánk a tények összegzésénél és mint aki jólvégezte dolgát, levonulhatnánk a színpadról. Máskor is előfordul, hogy az újesztendő a küszöbön állva, hangosan Adyt szavalt az árva: „S mielőtt a régi mód letűnne, /Már összefogva az új itt áll/ Glóriásan és fölkészülve.”
Más dolgunk nincs is, csak fogadjuk el, ne vesződjünk a részletekkel. Hagyjuk a hömpölygő időt, fogjunk egy szörfdeszkát és hasaljunk rá. Mit nekünk kusza szövésű gondolat, újesztendős választóvonal, kezdetre optimalizált publicisztika. Mind ezek nélkül is jól megvagyunk. 
Nekem mégis böki a csőröm az idő csűrcsavaros rafinériája. Mint egy „apanya csavar”, úgy érzem magam, akiben összeér a múlt, s a jövendő. Akinek menetét az ősei is barázdálták már, de az utódai sem kímélték a homlokközi rovátkagyárat. Ki életközépen állva az előre nézők fejét figyel-mezőn folyton hátra fordítja. Az előttem tekergőző, aprócseprő törpevi-csek, kik maholnap a fejemre nőnek, miattuk még távolra is élesítenem kell homályosuló szemgolyóim. Egyik pillanatban még az idősáv ezen olda-lán téblábolunk, s most meg odaát vagyunk? Egy kosza pillantás , s már 18-ből 19 lett? Egy nagyobb lélegzetvétel előtt lehetett, amikor én mond-tam azt gyermeki módban, hogy apa, s most mintha nekem mondanák ezt ketten is, bár néha anya vagyok. (De ezt nem varrom az idő nyakába.)  
Illúzió, hogy leoldhatunk bármit. Bár valóban, az atomóra pontos-sága szerint, bolygószinten elhagytunk egy gyanús idősávot, de félek meg-szabadulni ettől nem lehet. Túlgörgetheted az évszámot a digitális jelzőn, de te, aki benne éltél, nem hagyhatod üresen a kérdéses rubrikát, ha csak képzeletben helyezkedsz is vissza egy pillanatra. Mi több, amikor azt hin-néd, hogy tovaszökkentél egy sértetlen, komponálatlan, megbecstelenítet-len, legázolatlan, megfejtetlen tisztására a számegyenesnek, rádöbbensz, újabb kalicka ez, csak épp más a numerója. Mozgástered még van. Meg-lehet kifutót láttat, amin majd elemelkedsz. Ne hidd. Délibáb. A jövő rend-kívül erős késztetés. Mindent kínál, mindent elhitet, mindent reményteli-nek fest, a változás letéteményeseként definiálja önmagát. Ha én, mint az olvasó belső hangja, valamit kívánhatnék, az az lenne, hogy legyünk sok-kal elnézőbbek a múltunkkal, múltbéli énünkkel. Legfőképpen ne becsül-jük le. Soha ne higgyük el, hogy lecserélhető. A jövő pedig bármennyire erősnek, lehengerlőnek mutatja magát, ne tartsuk biztos befutónak. Hadd bizonyítson, izzadjon, koptassa kicsit fényes páncélját. Attól még, hogy ő az ellenkező irányból jön, a kritika szintúgy kijár neki. Éberségünket ez esetben se bízzuk mormotákra. 
A tér hasonló módon, mint az idő elszeparálódhat. Ahogy az eltelt évek, évtizedek, évszázadok elzáratnak tőlünk, úgy bizonyos történelmi helyzetekben maga a tér válhat megközelíthetetlenné, tabuvá. Karácsony előtt került a könyvesboltok polcára az egyik Károlyi leszármazott vissza-emlékezése, pontosan az Ausztráliában élő, 92 éves Sophie Edwards-é. Az Emlékek és rejtélyek c. izgalmas memoár személyes hangvételben mondja el a család 25 generációjának örömét és bánatát. Közöttük az 1944-es szov-jet betörés elől történt menekülésüket. Ahogy a Vörös Hadsereg mindent felőrölt, azzal együtt az itt élőknek lett egyre kevesebb a tér. A Károlyi család tudta, hogy a kommunista berendezkedés mivel jár, ezért fel-készültek, hogy elhagyják az országot. Ezután 45 esztendeig volt elzárva tőlük a hazájuk. Shophie Edwards így vall erről: „Semmi kétségünk nem maradt afelől, hogy előbb utóbb biztosan el kell menekülnünk. Ezért aztán miden este úgy feküdtünk le, hogy a legszükségesebb útiholmink már össze volt cso-magolva: egy váltás ruha, meleg kabát, esőköpeny és hasonlók, és két autónk állandóan útra készen állt.” Bármennyire nehéz volt a döntés – a történelem szele nem kérdezett semmit, csak jött – konzerválni az idillt nem lehetett. Ha vesztesen, ha bujdokolva, ha lemeztelenedve, de menni kellett. A készenlét tanulsága egyszerű és megfogadható. (Szépmíves Kiadó, 2018.) 
Puskás Lajos azon áldozatok egyike volt, akik Románia világháborús szerepvállalásának jutalmát nyögte. 1947. május 7-én tartóztatták le fel-forgató, uszító, népellenes tevékenysége miatt. Számára is beszűkült a tér, s félő volt, hogy az idő is. Mindezek tudatában, helyzetének teljes bizony-talanságában a történelemtanár titokban naplót vezetett, ami az utókornak köszönhetően az égi belátás és kegyelem által fennmaradt. A napló-jegyzetek nem csak a történelem hitelesítésének pecsétjei, hanem egy em-bernek a megváltozott élethelyzetre adott válaszai. Június 7-én ezt je-gyezte fel: „Lassan beletörődünk, hogy nincs értelme a rövid időre szabott reménykedésnek. Ehelyett inkább önmagunkba vonulva próbálunk bölcselkedni az életről. Mire is való? Most fedezzük fel az élet szépségeit, amikor nincs módunk-ban azokat élvezni. Az idő telik, s most látjuk, mennyire nem éltünk mindazzal, amit az élet kínál.” Végül a szamosújvári börtönlágerből 5 hónap rabos-kodás után szabadult. A múló idő rácsos keretei között megtalálható a boldogság, még ha szűkre szabottan, még ha korlátos voltában is. (Országút Társulat, 2018.) 
[bookmark: _GoBack]Miért állítanánk falhoz magunkat, miért korlátoznánk az örömhöz való jo-gunkat? A történelem rettenete lehet muníció a jövő generátorállásaiban? Hol a biztatás, hol az optimizmus? A kényszer, a szorító tényezők, a beszűkült perspektíva, a csűrcsavaros időkalicka lehet a megvilágosodás, a létbátor-ság, a fizikai eshetőségeken való felülemelkedés kiváltója. A túlzott ké-nyelem, a kihívások hiánya, a beteljesültség érzete képes kioltani a továbblendítő belső parancsot. Stanisław Lem ír egy kísérletről, ahol az LSD a tökéletesség illúzióját kelti a lélekben, már-már vallásos élményt: „Az ember szeret elébevágni a dolgoknak, biológiailag a jövőbe hajlónak alakult ki, mindenkori jelene a jövőbe törekszik, s ha nincs a jelenben várakozás, remény, törekvés, akkor el is veszítette a számára igazi értemét. Ez az állapot megsemmisíti a személyes jövővágyak egészét…” (Summa Technologiae, 1972.) Az apró és óriási beteljesületlenségek profán golgotája sarkallhat újabb fordulóra a dermedt idő ketyegő lovagjaival. Sisakrostélyt le, lándzsát célra, sarkan-tyúzz! Vigyázz hát 2019, mert nekem is érkezésem van a viadalra!
	 

