Konczek József

*Kurdics hátizsákja*

**részletek**

Lehet, hogy mások is képekben gondolkoznak? A kép megjelenik, s aztán mondják. Hogy milyen a kép.

Ezt mondjuk el, amikor beszélünk.

De nem ennyiből áll a dolog. A kép elmondásakor többnyire a hely-zethez alkalmazzák, igazítják az elmondást – vagyis magát a képet – ugyanis az elmondással már változtatnak a képen. Nem mindig, de igen gyakran. Azért teszik ezt, mert hatást szeretnek kelteni abban, akihez, akikhez beszélnek. Ez tehát magában foglalja a kettő – vagy a beszélő és a többiek – közti helyzetet. Sokszor azt, hogy a beszéd fejezze ki a beszélő jóakaratát, azt, hogy fenn tudja tartani a figyelmet a beszélő.

Erre nagyon alkalmas módszer az, amit Montaigne javasol. A neves francia azt írja, hogy szereti az ítélet, a közlés kimondásakor, ha a beszélő ilyenféle szavakkal köti össze – az elmondott képet, ugye – hogy „úgy gondolom”, „talán”, „meglehet”, „bizonyára”, „nem gondolja hölgyem, uram?” – ugyanis ezáltal mintegy lecsendesíti, tompítja a kép esetleges nyers, kendőzetlen megjelenítését, a közös elképzelésbe udvariasan vonja be a hallgatót, a hallgatókat.

A beszélőnek a kép a maga módosítatlan alakjában áll elő, s ezen változtat, amikor elmondja. A jóakarata érdekében, a másik megtartásának céljából.

Ez nem könnyű.

Ugyanis, ha úgy mondaná el a képet, amint van, amint volt, az em-berek nagyrészt elmennének, nem akarnák hallgatni.

Van, hogy a beszélő… csupán szórakoztat. Ezért változtat a képen. Nem úgy mondja, amint van, amint volt.

Ez sok veszélyt rejt magában. Érzi, úgy kellene – úgy kell – el-mondani a képet, amint van, hogy ne veszítsen el senkit a hallgatói közül, hallgassák meg.

Az írók ezért régebben az olvasó figyelmébe, talán szeretetébe szokták ajánlani a megírt képet. Hiszen ő azt kívánja, hogy elmondhassa, milyen a kép – de igazából.

Ezért nehéz.

Kurdics – tulajdonképpen maga a szerző. A szerző tehát bocsánatot kér, hogy ő ilyen.

\*

A hátizsák – alapvető. Igen fontos.

Amikor elment a háború és a pestiek leutaztak, jó ruhákat hoztak, hogy élelemre cseréljék, visszaútra két krumplit kellett dugni zsák sar-kaiba, hurokra a kötelet, föl a vállra, ez biztos megoldás a pár kiló krumpli, marharépa, talán zsír, szalonna, még a vászonzacskó liszt is néha…

… a vonat tetején keresztben feküdve utaztak –

zsúfoltak voltak a kocsik, a lépcsőkön is lógtak,

mondom, a hátizsák hasznos.

Kurdics hátizsákja persze más.

*(2018)*

*mozduló moraj*

valaki így szólítja az éjszakai erdőt

erdő taníts meg félni újra engem

kőkemény rögökkel út

légy csak koromsötét és elérhetetlen

nézd ami kézre áll

vagy fut a láb alatt

halál

erdő taníts te engem

a mozdulat előtti izgalom

örömére

erdő taníts újra engem

a mozdulat előtti izgalom

örömére

taníts újra

ami magához mérne

az milyen irgalom

Akkoriban írásjelek nélkül írtam. 1968-69 körül, amikor már megvolt antológiánk címe, az *Elérhetetlen föld*. Ezt viszont most írom, 2019-ben. Változtattam rajta, több variációban hányódott úgy ötven évig, s volt, amelyik meg is jelent, már nem tudom, hol. Azokból az előzőekből volt, amit elhagytam. A végét megváltoztatom.