Jolsvai András

*Eperszezon VIII.*

**16.**

Lojzika elgyengült minden egyenruha láttán. Már egy hordár is meg tudta dobogtatni a szívét, nem beszélve a postásról, a tűzoltóról vagy a rend-őrről. De persze a katonatiszt, az volt az igazi: az volt álmai netovábbja.

Egy eladósorba került leány számára a tizenkilencedik század végén – leszámítva az olyan zsákutcákat, mint a zárda, mondjuk – egyetlen út maradt a társadalmi beilleszkedéshez, a házasság. A feladat tehát az volt, hogy az ember lánya kihozza a maximumot ebből a helyzetből, vagyis, hogy a lehető legjobban menjen férjhez. Egy vendéglős lányának persze tudnia kellett, hol a helye: iparosok, kereskedők, esetleg kishivatalnokok jöhettek szóba. Guba a gubához, suba a subához. Ráadásul azok közül is csak olyanok, akik megfordultak a Zimmerliben, hiszen az volt az egyet-len használható ismerkedési helyszín a számukra. Trézsi ezt is pompásan csinálta. Úgy lett nagysága belőle, hogy nem kellett szégyenkeznie a származása miatt: végülis a Weichner Géza is csak egy iparos volt, igaz, jól menő műhellyel, már-már üzemmel rendelkező iparos, szakmája meg-becsült mestere, aki megengedhette magának, hogy tejben-vajban fürösz-sze a feleségét -- hát fürösztötte is. Trézsi az anyósáékkal is pompásan megérttette magát, ott meg a közös sváb hagyományok segítettek. Egyszó-val a Trézsi, mint annyi minden másban, ebben is példát mutatott az utána következő testvéreinek. Magasra tette a lécet, de nem olyan magasra, amilyet ne tudott volna átvinni.

A Zimmerl lányok két lábbal álltak a földön, tudták, hol a helyük, és azt is, mit várhatnak az élettől. De attól még, hogy tudták, lehetett kicsit ábrándozni is. Ilyen ábránd volt Lojzikánál a katonatiszt. Normális eset-ben egy katonatiszt nem ereszkedhetett le egy vendéglős lányáig, még akkor sem, ha annak szép hozománya volt, de attól még el lehetett képzelni egy olyan esetet, ami nem normális: hogy az a tiszt, amikor meglátja a Lojzikát, úgy, de úgy beleszeret, hogy csapot-papot feledve meg se áll vele az oltá-rig. Kevés rá az esély, de ha meg se próbálja az ember, akkor biztosan nem lesz belőle semmi.

Úgyhogy a legkisebb Zimmerl lány egy pillantás alatt a söntésnél termett, aztán körbenyalta a száját, hadd vörösödjön, és ringó járással ki-vitte a kért abszintot a megfelelő asztalhoz.

Visszafelé már nem sietett.

– Nem is katona ez, csak egyéves önkéntes. Valami tudósféle lehet, mert tintát kért, tollat meg papírt, és nagyon sebesen kezdett írni valamit. Jobb, ha a következő kört a Janka viszi ki neki.

Janka volt az írástudó a családban, az ő reszortja volt minden tudós.

Ámde ö sem járt jobban.

– Nem tudós ez, hanem költő. Igaz, most valami kritikát ír, ha jól ér-tettem, de azt mondta, legjobban verset szeret írni. Úgyhogy legközelebb menjen a Kató.

A költők a Katóhoz tartoztak. A Katónak fantasztikus emlékező-tehetsége volt, első hallásra megjegyzett hosszú költeményeket, és hibát-lanul felmondta őket. Az elemiben csodájára jártak, mire képes a Kató memoriter.

Ámde a Kató is fejcsóválva érkezett vissza. Igaz, az arca pipacspiros volt.

– Nem költő ez, hanem egy pernahajder. Lehet, hogy verseket ír, de nem olyan rendeseket, mint a Gyulai Pál meg a Tóth Kálmán. Olyan, olyan… – Kató kereste a szavakat – sikamlósakat. Illetleneket.

– Honnan tudod?

– Elővett egy vékony verseskötetet a zubbonya zsebéből, és fel-olvasott egy-két költeményt. De megmondtam neki, hogy én rendes lány vagyok, nem hallgathatom tovább ezeket a léha sorokat.

– Mire ő?

– Mire ő elkezdett kacagni és fejből ádresszált nekem két versszakot.

– Neked?

A kisebbik középső Zimmerl lány kihúzta magát, és skandálni kez-dett, mint az elemiben.

„Mert dalaimnak azt a részét,

Mely túlnyomónak mondható,

– Minek tagadjam gyöngeségem –

Kegyedhez írtam, kis Kató.

És dalaimnak az a része,

Mely túlnyomónak mondható,

Kegyednek semmiképp se tetszett,

Sőt visszatetszett, kis Kató.”

– Van tovább is?

– Lett volna, de én véget vetettem a műsornak. Megmondtam neki kereken, hogy hiába ír bele ezerszer a versébe, engem nem hat meg vele. De ezen is csak nevetett, persze. Egy moral insanity, úgy, ahogy van. Az lenne a legjobb, ha apuska kidobatná a Ferivel, mielőtt nagyobb botrányt csinál.

– Mit jelent az, hogy moral insanity? – kérdezte Lojzika elgondolkodva.

– Erkölcstelen alak. Akitől minden kitelik.

– Mi minden?

Trézsi úgy ítélte meg, hogy helyes, ha ezen a ponton közbeavatkozik.

– Elég lesz akkor megtudnod, ha már férjhez mentél.

A legkisebb Zimmerl lány megrázta vörös loboncát, és kisurrant a lányszobából. Tíz perc múlva egy verseskötettel a kezében tért vissza. „Modern dalok”, ez volt a címe, és a belső oldalon ez a dedikáció állt:

„Lolának, megismerkedésünk örömére, a Szerző”

Ki az a Lola? – kérdezte Janka rökönyödve.

– Én.

– És mióta, ha szabad kérdeznem?

– Mostantól.

**17.**

Fél hat tájban kezdett megélénkülni a kert. Addigra minden Zimmerl elfoglalta újra a helyét a fedélzeten, még Julcsa, a cseléd is szerepet kapott a kiszolgálásnál, mint kenyereslány. Előbb a környékbeli hivatalok akta-tologatói érkeztek, hogy egy-két krigli jó sörrel leöblítsék a torkukra szá-radt port, mely az irathegyekről ragadt rájuk, aztán megjöttek a környék-beli lakosok, akik elüldögéltek itt egy-egy órácskát, mielőtt hazatértek volna. Végül jöttek a baráti társaságok, a körök és egyletek véget nem érő számban: ezek az évtizedek a társaságok, körök és egyletek évtizedei vol-tak. Itt ülésezett az Istvánmezei Férfiegylet, a Katolikus Ligeti Legényegylet, a Lövőházi Kör, az Erzsébetvárosi Kaszinó kihelyezett tagozata, hogy csak néhányat említsünk azok közül, melyek napra nap feltűntek a Stefánia úti vendéglő zöld léckerítése mögött. És akkor még nem beszéltünk – ma, mondjuk, nem is fogunk – a Magyar Lovaregylet, a Lóbarátok Köre és a Zsoké Klub kiterjedt tagságáról, akik futtatási napokon lepték el a kertet. Hat előtt megérkezett Bodolai Náci a zenekarával, és amikor rázendítettek az első nótára, a Zimmerliben kitehették a megtelt táblát.

(Híres történet, még a kilencvenes évek elejéről, hogy egy ismeretlen kompánia állított be nyolcfelé a vendéglőbe, ahol már egy gombostűt se lehetett volna leejteni. „Wir Haben einen Tisch rezerviert!” – mondta a vezetőjük. „Name?” – kérdezte a Franzl mosolyogva. A mosoly annak szólt, hogy mutassa, nem volt itt semmiféle asztalfoglalás, hisz ha lett volna, tudna róla. A Franzl memóriája talán még a Katóén is túltett, igaz, csak az élet egészen vékony mezsgyéjét – a számokét, legfőképpen – világította be. De az érkezők se most jöttek le a falvédőről, tizenkilencre lapot húztak tehát.

– Rudolf. Habsburg Rudolf.

– Igazán sajnálom, felséges uram, de a rendelésbe valami hiba csúsz-hatott. És a mai napon úgy áll a dolog, hogy még ha maga a császár szeret-ne leülni nálunk, még neki is várni kellene, míg felszabadul egy asztal.

Ebből aztán tőrőlmetszett családi anekdota lett, hogy a Franzl az igazán vendéglősnek való, egyem a lelkét, ő nála nincsen kivételezés, egy-szer, még tizenöt se volt, a királyfit is eltanácsolta az étteremből, mert nem rendelt időben asztalt magának.)

Hét óra körül kezdtek érkezni a baráti kompániák, azok már törzs-vendégek valamennyien, bejáratott asztalokkal, saját söröskorsókkal és megrögzött rigolyákkal, melyeket a helyiek már jól ismertek. Közöttük is a legnagyobb tisztelet a Benczúr Gyula asztaltársaságát övezte. Amikor az ősz mester – aki vagy húsz évvel fiatalabb volt a Szepinél, de terebély sza-kállával és hegyesre pödört bajuszával, okuláréjával és elmaradhatatlan utazósapkájával inkább egyidősnek látszott vele – feltűnt a bejárat előtt, Franzl lélekszakadva szaladt az apjához.

– Itt van a Bencz úr!

– A Benczúr úr! – javította ki a gazda.

De Franzl szimmetriára törő lelke nem tűrte az ilyesmit. Lehetne esetleg Bencbenczúr úr, ha mindenáron muszáj, de hogy Benczúr úr, an-nak nincs semmi értelme. Mindezt, szerencsére, csak gondolta, mondani már nem mondott semmit, igaz, nem is igen lett volna kinek, mert Zimmerl József a hírre azonnal a kapuhoz sietett.

– Micsoda megtiszteltetés, méltóságos uram!

Megelőlegezett cím volt, mert Benczúr Gyula, történeti festészetünk koronázatlan királya, ki megannyi koronázott király portréját alkotta meg, még nem nyerte el a főrendiházi tagságot: de már ott volt a küszöbén.

Szepi széles karmozdulatokkal terelve önmagát a kerthelyiség leg-távolabbi, legnyugodtabb sarkába kísérte a művész urat, a zenekar tust húzott, mintha egy igazi fejedelem érkezett volna, minden asztalnál fel-emelkedtek a fejek, az újabb időkben érkezettek csettintettek, ez aztán egy komoly hely, ahol a Benczúr Gyula asztalt tart fenn, ide járni fogunk, mindenképpen. Zimmerl József tisztában volt vele, mennyi fény áramlik ebből a tényből szerény intézményére, és a maga szelíd módján igyekezett is kihasználni. Amikor az asztalhoz értek, a főpincér kihúzta az oda-készített karosszéket az asztalfőn, a festő letelepedett, aztán egyetlen kéz-mozdulattal jelezte, a szokásosat kéri. Azaz egy meszely rajnait meg egy rántott borjúlábat. Szepi meghajolt és távozott: mire a konyhába ért, a bor meg az étel már ott várta, tálcán. Így működik egy jól menő vendéglő, gon-dolta ilyenkor elégedetten.

Annak is megvan a maga története, hogyan lett a Benczúr Gyula törzsvendég a Zimmerliben. Azt kell ehhez tudni, hogy a beltéri falakat emberemlékezet – azaz még Temesvár – óta néhány olajfestmény díszítette a Zimmer József éttermeiben. Zsánerképek voltak, a hajdani fogadó udvarát meg környékét ábrázolták, voltak rajtuk lovak, kecskék, parasz-tok, naplemente. Egy vándorló asztaloslegény festette őket anno, aki Aradról igyekezett Pestre, de a Szepi fogadójában meghűlt, és a Tívó Anna nem engedte tovább, míg a húslevese lábra nem állítja. A legénynek nem-igen volt pénze, azt mondta, fizetségül lefestene ezt-azt, Szepi először azt hitte, valami ajtómázolásról lenne szó, de mikor kiderült, hogy tájfestésről, csak intett, hogy neki mindegy, ha festene, fessen, ne érezze, hogy ingyen-élő, még vásznakat is vett neki akkor, mert csak ecsetei voltak. Egész csinos képeket festett az a fiú, Löbl vagy Lieb, vagy valami ilyesmi volt a neve, Szepi nem igazán jegyezte meg, de a képek tetszettek neki, bekereteztette és kiakasztotta őket minden újabb helyen. A Zimmerl család meg a Zimmerli törzsközönsége úgy hozzászokott a látványukhoz, hogy már nemigen tudott volna meglenni nélkülük. Na, egy téli estén a Benczúr Gyula hintaja keréktörést szenvedett a közelben, és a mester úgy döntött, a vendéglőben várja meg, míg a járművet megreparálják. Kért egy grogot, és míg a kezét a bögre oldalán melengette, körbehordozta a tekintetét a falakon. Aztán felállt, és végigsétált a termen, hosszan időzve minden kép előtt. Végtére magához rendelte a főpincért, és kikérdezte a festmények történetéről.

Aztán az asztalra csapott.

– Tudja, Herr Wirth, mennyit érnek ezek a képek?

– Vászonárban bármikor el tudom adni őket.

– Akkor most üljön le szépen.

– Egy pincér sosem ülhet le a vendége jelenlétében.

– Ha nem, hát nem – vont vállat Benczúr Gyula, és mondott egy hozzávetőleges összeget. Akkor Zimmerl József – életében először és utoljára – mégiscsak leült a vendége asztalához. Lerogyott, hogy ponto-sabbak legyünk.

– Gott im Himmel. Biztos ebben, uram?

– Lieb Mihály Leót ma Munkácsy Mihálynak hívják, és azért is százezreket kap, ha fel sem emeli az ecsetét. Ha ezeket a képeket eladja, vehet magának egy egész várat, szolgálóstul.

Zimmerl József felállt és kihúzta magát.

– Van eszembe eladni, amikor úgy megszoktam már őket. Ha har-minc évig jók voltak a falamon, maradjanak is csak ott, amíg élek.

Benczúr Gyula felkacagott.

– De hát ha eladná őket, akkor gazdag ember lehetne! Nem kéne többé dolgoznia, talpalnia, hajlongania! Vendégekkel bajlódnia!

– Nekem ez az életem, uram! Hozhatok még valamit?

Na, hát így lett a Benczúr Gyula meg a művésztársasága törzs-vendég a Zimmerliben. Egy hely, ahol valódi Munkácsy-képek alatt szol-gálják fel a kaisersmarnit, csak megfelel néhány egyéb piktornak is, gon-dolta. Azért, mikor már helye volt a törzsvendégek között, beállított nyolc kisméretű festménnyel, ő festette őket, legutóbbi müncheni útján.

– Letét. – jelentette ki ellentmondást nem tűrően. – Csak az egész-séges arányok végett.