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     Sumonyi Zoltán
    A nyelv mélyebb rétege  
    Alekszandr Blok / Alexandre Blokh / Jean Blot
Alekszandr Blokkal 1992 szeptemberében találkoztam először Budapesten, a Magyar PEN Club által szervezett nemzetközi konferen-cián, amely konferencia „A szabadság dzsungelében” címen tanácskozott. (Úgy tudom, hogy a hazai helyzetet pontosan leíró cím és a tanácskozás-sorozat ötlete Konrád Györgytől származott, aki akkor a PEN nemzet-közi elnöke volt.) 
Az, hogy találkoztam Blokkal, enyhe túlzás; láttam az emelvényen, hallottam beszélni, de nem kerültem a közelébe. Franciául tartotta az elő-adását, mindenkivel franciául beszélt, s szinte ki sem lehetett mozdítani Konrád és Hubay mellől. Elegáns, magas, arisztokratikus jelenség volt, biztos voltam benne, hogy a nagy orosz szimbolista költő, Alekszandr Blok rokona, aki a húszas években családjával együtt emigrált Párizsba. Hogy franciául ír, és Jean Blot néven publikál, ez nem cáfolná a rokon-ságot, hiszen a Blok név már foglalt az irodalomban.  
Tíz évvel később, amikor a Magyar PEN Club Illyés- centenáriumi ünnepségét ügyvezető elnökként együtt szerveztem Benyhe János fő-titkárral, a francia küldöttséget Alekszandr Bok elnök és Sylvestre Clancier főtitkár vezette. Négyen ültünk egymás mellett az előadói emelvényen, de mert Blok nem jött el a Gellért Szállóbeli vacsorára, nem tudtam kifaggatni orosz gyökereiről. S hogy egyáltalán beszél-e oroszul. 
(Egy régi, párizsi emlékkel teszteltem volna. A hetvenes évek köze-pén hivatalos kiküldetésben jártam a francia rádiónál (ORTF), s egyik este a szállodámhoz közeli étteremben vacsoráztam. A bokszokat apáca-rács választotta el egymástól, s egyszer csak azt hallom a mögöttem lévő rács mögül, hogy „bugytye dobri, gorcsícu, moj knyáz”! Vagyis hogy kérem, adja ide a mustárt, hercegem. Négy elegáns idős úr ült mögöttem, s minthogy orosz herceggel addig csak Tolsztoj regényeiben találkozhat-tam, átmentem hozzájuk. Udvarias kíváncsisággal fogadtak, különösen, miután megtudták, hogy nem is orosz, hanem magyar vagyok, ráadásul Budapesten élek. Közben kiderült, hogy a herceget, akitől a mustárt kérte a szemben ülő öregúr, Juszupovnak hívják. De nem Félix Juszupov, akinek szentpétervári palotájában megölték Raszputyint, hanem az unokaöccse.) 
2002 után majdnem mindegyik PEN-kongresszuson összefutottam Blokkal. De csak rövid, udvarias üdvözlés, semmi több. Legutóbb 2009-ben, a linzi kongresszuson. Szinte semmit nem változott, nyolcvanhat évesen is egyenes, szikár, elegáns úr, a francia PEN tiszteletbeli elnöke. Akkor már tudtam, hogy csak névrokona a költőnek, hogy Moszkvában szüle-tett, és egészen kicsi gyerekként került Franciaországba. 
A tanácskozás harmadik vagy negyedik napján négy-öt autóbuszba terelték a résztvevőket, hogy kikapcsolódásul megnézzük Alsó-Ausztria néhány nevezetességét. Kellemetlen, esős októberi nap volt, és amikor délután megálltunk Mauthausenben, az egykori koncentrációs tábor be-járatánál, dideregve és deprimáltan léptünk be az erődítmény kapuján. A tábor „főterén” elhelyeztük az Osztrák és a Nemzetközi PEN koszorúit az áldozatok emlékkövénél, végigjártuk a különböző nemzetek emlék-műveit, a kőfejtőt, a barakkokat, végül a krematóriumot. 
Én, szokás szerint hosszabban nézelődve, elmaradtam a csapattól, s amikor beléptem a krematóriumba, csak Blokot láttam a kemence mellett, mereven nézett egy hosszú márványlapú asztalt. Aztán felém fordult, és mondott valamit. „I am sorry”, mentegetőztem, sajnos, nem tudok franciául. Azonnal angolra váltott. Tudod, mondta, nem is ez a kemence a leg-borzasztóbb, ilyet már láttam. Hanem itt ez a márványlap, fölötte a vakító műtőlámpával! Ez mire kellett? És láttad a falut a busz ablakából? Csupa csinos, takaros ház, piros virágokkal az ablakokban! Ezek már 1938-ban is itt álltak, ilyen takarosan. És a lakóik boldogan éltek a virágos ablakok mögött. Kétszáz méterre a kerítéstől. Tudod, ez a bor-zalmas az egészben. 
A többiek már néhány lépcsőfokkal lejjebb egy nagyobb teremben zsúfolódtak össze, s mi is utánuk mentünk. Olyan szorosan álltunk, hogy amikor Blok fölnézett a mennyezetre, és meglátta a rengeteg zuhany-rózsát, éreztem, hogy megborzong. „Úzsász!” – Szörnyű, suttogta oroszul.  
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