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*Kezemben nyírág söprűvel*

Őszi kertemben kezemben nyírág söprűvel

állok az elmúlás előtt, nélküled.

Üres széked fenyőfám törzsének döntve

téged idéz, baráti társaságunkban.

Ülve alszol előttünk, részeg lélekfájdalomban.

Félig főtt ebéded eszegetjük,

engem szégyen fojtogat,

hogy nyilvánossá tetted magad,

szegény beteg szerelmesem,

megszégyenülve süllyedek.

Hogyan tudtad váratlanul

eltüntetni előlünk jobbik éned,

s elrejteni magadba hirtelen

az előled eldugott üveg italt?

Közénk ülve, ahogy fénysugárba emelted

szánalmas arcodat, kit büntettél meg?

„Látjátok, égek szívemtől bokámig,

bűnösök vagyunk mindannyian, mi részegek,

nem kapunk munkát, legfeljebb megalázót,

nem emlékszünk biztató magunkra,

fogytán kevés erőnk, reményünk sincs,

már nem akarunk dolgozni sem.

Szeretett hazánkban sekrestyés fiammal

10 millió magyar közt 1 millió alkoholista,

elboldogtalanítunk mi 1 másik milliót.”

Kicsit még ébren voltál, de már aludtál is

nyári asztalunknál, mint akit leütöttek.

Sértett rózsáink romló illatában

lepledbe burkolózva mennyi sebzett nyarunk

gyűrődött, rongyolódott el glóriás körünkben.

Hogyan is lehettünk volna fölemelők?

Angyalok s ördögök táncoltak veled,

nekünk pedig hallgatag józanságunk fájt.

Azóta Isten bocsánatára várok éjjelente

holdsugárral átvilágított fenyőim alá

képzelem magunkat, de hiába

szakad meg érted a szívem,

gyenge és öreg vagyok már, Uram,

amilyen a te lányod és a te akaratod.

Éva-arcod olvadó viaszgyertya, szétfolyt

rajtad születésed óta apád öröksége,

lecsorgó szenvedés beesett szemed alatt.

Mutattad, hogy a régi Lenin körúton, a New York

palotával szemben, beljebb egy kicsit,

a te öreged abba a kocsmába járt.

Könnycsatornáid a vendégek lehajtott arcán

szivárogták tovább öröklött bánatod,

dús ajkadon a vendégfogadó ritka rúzs

elmaszatolódott, alvadt vérszínű,

csókos leheleted másnapossá poshadt.

Bennem akkor fáradt el a megalázott szerelem

végképp, hogy holnap már nem bírom tovább.

Azóta nyár után itt a második ősz, nyírág

söprűvel terelgetem a leveleket, télen érintetlen

hagyom majd a szűz havat, lepje be emlékeinket.