Kiss Anna 

Hunyt szemmel                                                       
Hallom zöld zúgásod
Mióta növelsz magzatot

almáid húsába,

világ  füvére esni, sírni,

gabalyodni pólya-gyolcsába,

ki felnő három nap alatt, 

hetedikre növeszt hajat, 

hullajtja, szédül világ forgásába!,

árnyékodban felnő hamar,

ki bajra, ki maga a baj,

fordul a Hold, telik hóval a 

felhő, ontja világba a vén hegy

hágói megett, feledi eltájolt

emlékezet, álom járja sátras

kordéink helyett. Jövök, hogy

átöleljelek, zúgásodban ellegyek

alvó kígyóddal tejforrásodon,

odvad fullánkos mézén,

véle, ki épp hol-merre jár, 

miféle csontokon. 

Jövök, háborgatom, 

hunyt szemmel hallgatom,

könnyű álmot sugall

tekeredve körém. Őszi-avar

takarónk se zörren, álmodunk,

felleng a fű, szárad, újranő,

cipőmbe madárka fészkel.

Röppen távoli havakra-füvekre,

felrémlenek vénebb szállásaink, 

karddal ránk rontó hadakkal

maradáshoz vagy változásra.

Mióta hullanak, nyílnak fel

gyümölcseid, világfa,

jár körbe minden, idejét

ki tudja-feledte? Ablakából,

tükréből, vakablakából is minden 

múlni látszik, magával ránt 

kóbor macskát, galambot,

verebet...!, jöttem, hogy 

átöleljelek, zúgásodban legyek,

ha vagyok, bárki!, 

tükröm, látásom hályogosul, 

vén kígyód is őszintébb

náluk, dolgaink mélyére lát. 

Selypegi szavait, hogy az idő

mindent kiforog, levedli 

volt magát, mint ő levedli bőrét,

hagyja sodródni könnyűen.

Felnyílt gyümölcseidet, a

sírást hallgatom, szent, nagy

sólymodat leszállni, ágaidról a

madár-hadat, arany időkről

zúgnak a szelek. S ha voltak,
még lehetnek, szélben rengő
világfa, jöttem, hogy átöleljelek!

Szegetlen gyolcs
Jöttem, hogy átöleljelek,

zúgásodban hogy ellegyek alvó

kígyóddal, ki épp hol-merre 

jár, miféle csontokon. 

Jövök, hábordatom, hunyt szemmel 

hallgatom, könnyű álmot sugall, 

tekeredve körém, felleng a fű, 

szárad, újranő, cipőmbe madárka

fészkel, be nem áll a csőre:

„Láttam, ahogy...

láttam, ki... láttam!,
idejét se tudja, feledte,

azt se tudja, ki volna (vénség),

egy árva macskája sincsen,

s lapu alatt kit nem lel

valahol...!, gyermeket, ki

rídogál, szegetlen gyolcsába 

köti, dús eperfa-ágra, 

rengeti, hintálja,

benn rámol, lomol,

rázza tegnap-holt fivérét,

ébredj!, erre nincs idő! Ha nincs –

rágyújt, kortyol egyet, megy

kalapba, ing aljába, 

tálba szedni, ami termett,

látni almafa-ágra.
Ki vagy, ki hozott világra?,

ki más talált valahol?, aki

benn rámol, lomol? Mert a 

világ vége lenne, 

ha teje is megeredne...!
Pedig úgy lesz. Hogy a lányka

rugdos, kezét-lábát rágja, 

rí, nyűglődik a fogával, 

vénség kendője sarkával,

kapaszkodik a hajába,

vén bátyjának kalapjába.
Magával eligazodik, derekán
szalag suhog, hóval  hintik, 

harmatokkal, sorban ül a

galambokkal. Sarlót adnak a

kezébe, kalász nő a kert alatt.

Kerek udvar, roskadt verme 

ad mindenből eleget, dugig

mindenféle mással, mégse

hagy fel a sírással!,
zúg véle az eper ága, 

kezét-lábát égre hányja:
Vijjog, süvölt az ég, bátyja!

Az meg – rágyújt, kortyol egyet,

hogy felszedje, ami termett.

Kezét, lábát égre hányja:
Vijjog, süvölt az ég, bátyja!
Jön egy madár, hopp, felkapja!,

látja a vénség, hét napja

rég holt párját szólongatja,

(belehorpad a Don partja, de már

senki sem felel), ébredj, vénül 

az idő, méteres szakálla nő!, 

ébredj, nagy utra készülni,

madarat kővel elütni, ébredj!, 

kívül a világ!, össze kell vágni 

a fát, bálmost enni, gánicát,

vágni a büdös dohányt!

Míg kertem dús eperfája

ősszel színezüstöt hullat 

rengő, szegetlen gyolcsába,

álmában az álmodónak,
valahai gyermeknek.
(Ki tudja, honnan valók, kit 

ágaikon rengetnek...! ),
voltam én is a helyében,

kötve szederfa ágára

holmi öreg kötényben, ezt-azt

én is megéltem.

Felhő-járta kertemben

síro-rívót neveltem, vén 

dajkája voltam! Vén,

szegetlen gyolcsban valahogy

eligazodik, szalagjai száldosnak,

orsót adnak a kezébe,
maszatolja tükrömet, 

ujjal ró rá hány jelet, mit

felejtett a világ...”,

s valahol valami ág

rejti szent, nagy sólymodat.
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