

Illés György

*Füvek éneke Szklabonyán*

A nógrádi táj szelíd, csendes, gondosan megművelt vidék. Autóval hajtottam át azon az utcán, amelyen Ő gyalog járt, sőt hihetően mezítláb, mint a többi szklabonyai gyerek. Kiszálltam a kocsiból, s percek alatt be-jártam a falut, szülőhelyét. Fölbukkant egy autóbusz, s csakhamar eltűnt a porban. Aki ember él itt, mind kint van a határban, Szklabonya üres. Ha rabló lennék, kifoszthatnám ezeket a töppedt kis házakat.

Díszes Mária-szobor áll az út közepén. Alatta felirat hirdeti, hogy a szklabonyai hívők állították, s 1997-ben megújították; valóban, a korona aranya dús. Amott a templom, s jobbra Mikszáth Kálmán szülőháza; cseréppel fedett, jó karban lévő, háromablakos homlokzatú; elől egy megdőlt fenyőfa s mellemig érő fakerítés. A ház jeltelen.

Csupán pár lépésnyire áll a másik Mikszáth-ház. Ennek két ablaka nyílik az utca felé, földszintes ez is, cseréppel fedett, most itt működik a postahivatal. A házat orgonabokrok szegélyezik, a szomszédban azonban magasra nőtt a kukorica. Két lépésnyire a háztól, a szalagként húzódó kertecskében egy rózsabokor. Losonci barátaim mondták, ezt még Mikszáth ültette. S a házon, a két ablak között, ott az emléktábla:

*Itt élte át – szülei házában –*

*Mikszáth Kálmán*

*Gyermek – és ifjúkorát*

*1852 – 1872*

A ház belső udvara hatoszlopos tornáccal parasztudvar, totyogó kacsákkal, kapirgáló tyúkokkal, szalmával, pocsolyával. Akkor, mikor az író itt lakott, még zsúptető borította a házat. Azóta szétfoszlott a zsúp-tető, csakúgy, mint a nemesség legendája. Kiderült, hogy Mikszáth János, az apa, s Veres Mária, az anya, nem voltak még kurtanemesek sem, csak egyszerű parasztok, vendéglősök, közel száz hold tulajdono-sai. Az apa eredetileg kereskedőnek szánta a fiút, később ügyvédnek.

A házzal szemben terül el a szklabonyai temető. Mikszáth Kálmán ifjú éveit a temetővel szemben töltötte. Ez az oka, hogy annyi falusi hie-delmet írt meg. Hányszor szerepel Mikszáth műveiben a temető, külö-nös, furcsa történetekkel összeszőve. Ezeknek a magját ott szerezte az ablakban, mikor kibámult az esteledő sírokra, s hallgatta a falusi asszo-nyok történeteit. Tisza Kálmán szivarozó tarokkpartnere egy életen át erre a falusi házra támaszkodott, innen nézte Magyarországot, ami neki a világ volt. Boldog, akárcsak Arany, hogy magyarnak született. Nem uta-zott külföldre, írásműveiben nem kalandozott idegen helyeken. Rendü-letlenül állt hazája földjén; ő a mi legnagyobb patriótánk, haláláig „szítta” szülőföldje ízét, mint egy csibukot, képzelete innen táplálkozott.

Itt szerezte a nyugalmát, a közvetlenségét, a lassan-pontosan érő, kőműves mozdulattal egymásra rakódó realista kifejezések szeretetét. A szélesebb környéken talált hagyományokat is. Ide kéklik Balassiék híres vára, Kékkő. Bal felől nem messze van Alsósztregova, Madáchék fészke. Északnyugatra fekszik Ocsova, a kis falu, ahol Bél Mátyás született és felnőtt. Losoncon Kármán József, Rimaszombatban Tompa Mihály az előd-je. Melich János, a nyelvész kikutatta, hogy Mikszáth ősei evangélikus papok voltak. A gyermek képzeletét a falusi világ, a radikális és protes-táns hagyományok s a családi kör összetartó melege alakították. Egy fel-vidéki magyar népballada még a török korból emleget egy Mikszáthot:

*Hogy elméne Mikszáth László,*

*Az akasztófára való,*

*Két pejlovat kantározzák,*

*Kocsi elejébe fogják.*

Az író ismerte az áruló Mikszáth Lászlóról szóló verset. Ilyen régi családi gyökerek kötötték szülőföldjéhez. Innen szívta magába nemes szívű s emberséges magyarságát. Egyik utolsó írásában, a *Mikszáth Almanach* 1910-es évfolyamának előszavában a népmese erejéről szól. Népmesét kíván minden gyereknek, hogy *abból szívja be a magyar nyelv titkos szépségeit*, nemzete lelkét és észjárását. *Mert a nyelv struktúrája* – írja Mikszáth – *már gyerekkorban alakul ki*. Magára gondolt, akinek a szklabo-nyai házban, a szklabonyai fűben alakult ki rendkívüli magyar nyelvi ereje, de megtanult szlovákul is, megbecsülte és szeretettel ábrázolta a szlovákokat. A szatírára mindig kész írónak nincs egy gúnyolódó szava sem róluk. Mikszáth úgy nézte a szlovákságot, ahogyan mindenkinek kellene nézni: testvérként.

Szklabonya után két lépcsőfok következett a serdülő Mikszáth életében, a középiskolai tanulmányok korszaka. 1857. szeptember elsején vitték a szülők a tízéves fiút ekhós szekéren Rimaszombatra, Gömör megye székhelyére, a protestáns gimnáziumba, amely 1560 óta áll fenn. A rimaszombati tanárok zöme honvédtiszt volt Kossuth seregében, némelyik több csatában vett részt a szabadságharcban. Rimaszombat gazdag hely volt ebben az időben. Megváltotta úrbéri terheit, szabad várossá lett újból. Bőriparosai, ötvösei, takácsai, fazekasai, szerszám-készítői országos hírű mesterek. A rimaszombati foszlós cipót mindenki emlegette, aki megjárta a várost, hát még a vidám mulatságokat. Meg-volt már a Városkert, melynek nyírott, cserjés sétányain találkoztak a lányok, fiúk. Kirándultak az erdőbe, felmentek a hegyekbe. Mikszáth mindenben részt vett, szórakozott, a pipázás élvezetére oktatta társait… De Tompa Mihály verseit is ő szavalta osztálytársainak, mint újdonságot és lázadó hangot Bach osztrák zsandáruralma ellen. A gimnáziumi taná-rok kiváló pedagógusok voltak. Széchenyi, Kossuth és Petőfi személyes ismerősei nevelték Mikszáthot, fegyelmet, tisztességet, őszinte jellemet követeltek tanítványaiktól. Ez a férfinevelés hatott a szklabonyai fiúra is. Rimaszombatban tűnt fel magyar írásbeli dolgozataival s kitűnő történelmi és földrajzi tudásával, ott bontakozott ki mint író is, az önképzőkörben, ahogy Rejtő István a rimaszombati évekről írott könyvében bizonyítja. Diákkori versei és történelmi elbeszélései már íróra vallanak. Egy nyári vakáción nagyanyjánál, Ebecken, szerelemre gyullad, ezt írta meg a Prakovszkyban; Gáll Piroska esete saját története.

A két utolsó gimnáziumi évre elkerült Selmecbányára, az ugyan-csak nevezetes protestáns gimnáziumba, ahol Petőfi ült a padban vagy negyedszázaddal előtte. Regényesebb, festőibb hegyvidéki tájat nem is lehet elképzelni. Egy völgyteknőben, körberakott kúpszerű hegyek lejtőin épült Selmecbánya, ódon várral, históriás városkapukkal, bástyás falak-kal, zengő templomharangokkal, krómsárga és hófehér házakkal, melyek elöl földszintesek, hátul háromemeletesek. A legtöbb ház előtt virágos-kert, gyümölcsfák, a hegyekből balzsamos fenyőillat áradt.

Az édesanyának sose lehet eléggé hálás a nemzet. Mi történik, ha Mikszáth Kálmán ott ragad a szklabonyai háznál, és gazdálkodni kezd, vagy hordja a fröccsöket? Az anyát egy jóslat vitte a kitartó igyekezetre. Mikor várandós volt, a barátnője megjósolta neki, hogy fia születik, aki olyan híres ember lesz, hogy tiszteletére kivilágítják egyszer Balassa-gyarmatot. (Ez meg is történt 1910-ben, a Mikszáth – jubileumkor.) Szemmel tartotta fiát az anya, nem egyszer átszekerezett a hegyeken, hogy ott legyen az ingadozónál. Megírta ezt a fiú a *Tavaszi rügyek*ben, feledhetetlenül. Csínytevő, élénk ifjúvá nőtt Mikszáth Kálmán Selmec-bányán. Patrióta érzelmeit táplálta a háromnyelvű bányaváros hazafias szelleme. Még Kublik, a szlovák szabó is, akinél Mikszáth lakott, olyan tüzes Kossuth-párti volt, hogy leányát Garibaldina névre kereszteltette, s ruhavarrás közben ezt énekelte:

*Kiépült már Turinig a vasút,*

*Azon jön meg Garibaldi, Kossuth.*

*Elhozzák a szép magyar lobogót,*

*Megállj, német, szűk lesz a bugyogód!*

Scholtz Vilmos tanár úr vezette a selmeci evangélikus líceum ön-képzőkörét. Mikor Mikszáth az önképzőkörben felolvassa egy humo-reszkjét, Scholtz felállt, s kijelentette: kitűnő novellaírót avatunk most!

Aztán hazament Szklabonyára, megfürdött a „tündérkert” harma-tos füvében, elhempergett a vadrózsabokrok alatt, fülelt a füvek énekére. Fölmászott egy jegenyefenyőre, s a déli napsütésben, jobbjával ernyőt formálva homlokán, nézett-nézett dél felé. Arra, ahol a nógrádi táj kapu-ként kinyílik az Alföld felé, egyenes vonalban Buda tornyaihoz. Ezen az úton indul majd el eszményképe, Jókai nyomában. De a szklabonyai fiú akaratos, vészjósló szeme, indulatokat fegyelmező vastag ajka, mindenre emlékező boltozatos homloka mást hozott a magyar irodalomba: társa-dalmunk bírálatát. És Pesten, a dicsőség ormán is megmaradt vidéki embernek, szklabonyai palóc fiúnak, akinek csak a kézzelfogható, a valódi, a bontható és összerakható valóság számított. A többit lenézte. Természetes ösztöne vezette csalhatatlanul Pest zsivajában.

Mikor végignéztem a falut, lekanyarodtam Mikszáth patakjához, a Kürtöshöz. Megtaláltam Mikszáth vizét, a kürtösi csevicét. Kicsit fáztam tőle, mert zavaros volt, hisz ott ered a patak közepén, egy csepp szigeten, de betonkarikával vették körül, s az én lelkes losonci barátaim meg-esküdtek az összes falusi szentekre, hogy nyugodtan ihatok belőle, nem árt meg. Hát ittam Mikszáth vizéből, meleg volt, eltikkadtam a szklabonyai porban. Borvíz ez, valóban jó ízű. Aztán egy percre le-heveredtem a Kürtös partján, Mikszáth magas fűszálai közé. Csend volt, hallgattam a füvek énekét, a legszerényebb szülőföld zenéjét, amelyből egy óriás táplálkozott.