Kalász István

*Visszatérés*

Itt volt az a kávézó a bejárat ott állt az

asztal voltak székek a pincérnőre nem

csak egymásra néztünk kedvesem

kávét vagy bort ittunk az ember

elfelejti hogy milyen inget vett magára

milyen zene szólt akkor

az ember csak azt tudta hogy segéd-

betanított erőként mennyire rosszul

keresett

hogy a templom előtt fordult a szél

és akkor mondtam neked hogy

nekem lakás kell amiben élek asztal kell amire

rádőlhetek ágy amiben virrasztok párkány

amin lesznek könyvek azokra lábujjhegyen felállok

hogy lássam a tengert kell nap amire

kiteszem a poharat ha nem bírom kell ajtó

kémlelővel hogy lássam a rendszernek mit érek

kedvesem… mondtam pénz kell elmegyek

az országból akkor az ujjaid szívfájdítóan

mutattak rám kint sötétedett ültél

csendesen és én most…

megint itt állok a volt kávéház előtt

itt ért véget verdeső része életemnek a

kávézó helyén most a török félhold késsel

vág el szárnyat

paradicsomot

árul.

*Megértés*

Felhívott mondta visszajött

a szülővárosába látni

szeretne

a lépcsőn megállt nézett

belépett átöleltem éreztem testén hogy

szidták sokat dolgozott várt virrasztott

éreztem hogyan ült huzatban ott

keresett ételmaradékot a hűtőben hajnalban

így öleltem ötven évét zihálását

testemmel fogtam be

tekintetét ami

másnak semmit sem ért most

velem volt nem csak

nálam mint régen ha

ment lefelé a lépcsőn

igazította szívét el tőlem

csak öleltem öreg testét

és megértettem hogy

meg fogunk halni – ő is én is –

tartottuk egymást megint

csöndes lassú megértésben.