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Szakonyi Károly

„ha nem tudsz mást, mint eldalolni
 saját fájdalmad s örömed…”





A vers Petőfi volt. De nem csak a vers, a szabadság eszméje, a hazaszeretet is. Pontosabban mindez együtt a költészet. Így tanultuk meg a gyerekkorban, így hittük, ha költőről hallottunk. Kilencéves voltam, amikor tanítómtól Petőfi kötetet kaptam, azt a bordó vászonba kötött könyvet, a Tolnai Nyomdai Műintézet és Kiadó Vállalat r.t. kiadását, Havas István, a Petőfi Társaság főtitkára előszavával, amelyik itt van most is a polcomon Ady meg József Attila mellett. „Ha elhagytad majd a mesék világát, olvasgasd szeretettel ezt a könyvet és tanuld meg becsülni a költészetet.” 
 A XIX. század költői című versében megadta azt a programot, ami a XX. században is érvényes maradt a magyar lírában. Petőfi előtt is a haza ügyeit szolgálták, akik lantot fogtak a kezükbe, a saját fájdalomnál és örömnél mindig fontosabb volt nyugtalan történelmünkben a nemzet ügye. Mindig is ok volt aggodalomra, de reménykeltésre, buzdításra és ostorozásra is. 
A költészet közügy volt, mert a vers nem csak a költő, de a nemzet hangja is volt. A nemzet mondta Arany Jánossal a walesi bárdok konok-ságát a máglyahalálig, Vörösmartyval a szabadságharc bukása utáni kese-rűségét, ahogy mindig, a későbbiekben is Adyval, József Attilával, köl-tőink jeleseivel szólt a nép, a haza gondjáról, bajáról örökösen hányattatott társadalmi életünkben.
[bookmark: _GoBack]A magyar irodalomban mindig a líra állt az élen. A költő rangja nálunk mindig is többet jelentett irodalmi rangnál. És többet bármilyen hatalomnál. „Dörmögj, testvér, egy sor Petőfit, /  köréd varázskör teremtődik”, bíz-tat Illyés Gyula a Haza a magasban soraiban. Ennek a kis népnek védelmet jelentettek költőinek varázsigéi a végvári daloktól a legutóbbi időkig, át a nehéz századokon. „Mert az a való, mit én látok, /  akkor is, ha mint délibábot, / fordítva látom a világot” -mondja Illyés. A költőről szól így, a bizonyságról, amit József Attila is mond: „az igazat mondd, ne csak a valódit,”
Terhet rótt a költőre a mi történelmi éghajlatunk alatt ez a sors-vállalás. A mai líra mintha ezt a „lét-örökséget” – ahogy Juhász Ferenc nevezi, elvetette volna, mert váteszi, képviseleti, közösségi elkötelezett-ségű költészetnek, és ezért korszerűtlennek tartja. Ezáltal aztán meg-lehetősen elszigetelődik. Könyveket látok a kezekben, de verskötetet nem. Beszédtémában sem találkozom lelkesedéssel valamely irodalmi lapban megjelent versről. És nem is, mert nem olvasták, hanem az érdektelesége miatt. Igaztalan lennék, ha azt állítanám, nem akad manapság is az édenkertnek egy késő sugára, de néhány kivételtől eltekintve inkább csak azoktól, akik még itt vannak és alkotnak a kilencvenes évek előtti időből. 
Miért változott meg a hang?  Miért annyira, hogy a mai költészet magára maradt?  Bizonyára megvan a társadalmi oka. Kiábrándultság? Ugyanolyan bezárkózás, elidegenedés, mint amit egyébként is élünk az informatika uralmának korában? Talán az e-mail-ekkel és sms-ekkel megszűnt személyesség okozza? Ahogy a hivatalokkal is gépi hangon érintkezünk, ahogy okostelefonjaink lettek mindenható társaink, ahogy az objektivitás lett fontosabb az érzelemnél – úgy veszett ki a lírából is a remény a kapcsolódásra, és ezzel a hite is annak, hogy „csak mondd a szókat, miktől egyszer / futó homokok, népek, házak / Magyarországgá összeálltak.”  
Nem tudom. Talán mert ilyen ez a kor. Számító és okoskodó. És talán így védekezik ellene a lélek, belemenekülve a kívülállóság  énközpontúságába.
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