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Hétfőnként zárva volt a Zimmerli.
De ha valaki azt gondolja, hogy akkor a Zimmerl-családban ez volt a pihenés napja, téved. A Zimmerl-családban legfeljebb percei, nagynéha órái voltak a pihenésnek, s persze ez se vonatkozott a Tívó Annára, aki, mióta az eszét tudja, dolgozik szakadatlan, és a szerettei szerint még a sírban is ezt fogja tenni. 
A hétfő az a nap volt, amikor mindazt el kellett végezni, amit a hét többi napján nem lehetett.  
A nagymosást, a vasalást, a takarítást, a metszést, az ültetést, a szabás-varrást, foltozást, stoppolást, a ház körüli javítgatásokat. A nagy-mosáshoz, mondjuk, jöttek Palotáról piros arcú, vörös kezű, sokszoknyás, tót mosóasszonyok, de ahol száz abrosz mosódik, nemcsak négy-öt dunnahaj, oda sok ügyes női kéz kell: úgyhogy hétfőnként egymás sarkára tapostak helyiek és érkezettek a mosókonyha gőzében. 
A takarításnál meg úgy alakult a munkamegosztás, hogy a női szakaszé volt a magánszféra, a férfiaké meg a közösségi terek. A gazda feladata persze csak a felügyelet volt meg a stratégia kidolgozása ezen a téren is, a kertet a Stau bácsi egzecíroztatta – a lehullott levelek össze-söprésétől a meglazult kecskelábak reparálásán át a zöld léckerítés újra-festéséig minden hozzá tartozott –, a belső tereket pedig a Schulz úr (neki jutott a felsöprés, felmosás, rendrakás emelkedett feladata) és a Franzl tartotta kézben. A Franzl a terítékek és az eszcájgok felügyelője volt hét-főnként. Nem kell mondanunk, hogy a Franzl erre is kidolgozott egy külső szemnek átláthatatlanul bonyolult szisztémát, melynek az volt a lényege, hogy minden tányért, minden tálat, minden poharat, minden alátétet, szalvétagyűrűt és minden evőeszközt legalább kétszer, de inkább három-szor kellett áttörülni, először egy durva, de száraz vászonnal, aztán egy vizes szivaccsal, majd egy puha száraz törlőkendővel, miközben minden a helyére kerül, milliméternyi pontossággal. A Franzl mindennek tudta a helyét és a számát, és akkor volt baj, ha a végeredmény nem stimmelt. Ha kiderült, hogy valamelyik készletből hiányzik egy-két darab. Ilyenkor a Franzl széleskörű nyomozásba kezdett, végigkutatta a termet, a folyosót, a mellékhelyiségeket, aztán a konyhát és a kertet is, négyzetcentiméterről négyzetcentiméterre, s aztán végigkérdezett minden családtagot, és ami-kor a többiek legyintettek, hogy hagyd a csudába, majd veszünk másikat, a Franzl azt ismételgette, hogy az nem úgy van, hová jutnánk, ha mindenki így gondolkodna. S minthogy ilyenkor nemcsak a maga munkája állt, de a többieket is akadályozta, Tívó Anna egy idő után felhalmozott a spájz hátsó fertályán minden készletből néhány darabot, és amikor a Franzl kétségbeesetten bejelentette, hogy két mokkáskanál hiányzik, az anyja rö-vid keresés után megtalálta őket, és ezzel a világ visszalendült megszokott medrébe. Mindazonáltal a Franzl – hála végtelenül bonyolult metódusá-nak – még késő este se ért soha a hétfői feladatai végére, úgy kellett betuszkolni őt a kamrájába, nincs semmi baj, majd a jövő héten befejezi. 
A lányok keze alatt bezzeg elégett a munka. Nagyon értettek hozzá, hogyan dolgozzanak össze, az egyikük a tollseprűt kezelte, a másik az ab-lakokat mosta, a harmadik az ezüstneműt tisztította, a negyedik a padlót kefélte. A negyedik manapság, mióta a Trézsi elhagyta a házat, persze csak úgy jön ki, ha a Tívó Annát is a lányok közé számítjuk, de ezt könnyű-szerrel megtehetjük, merthogy maga is kötésig beleállt a munkába ilyen-kor, és együtt súrolt, kefélt, suvickolt, és persze együtt nevetett a lányaival – merthogy a Zimmerl-házban a hétfők mindig nagyon jókedvűen, benső-ségesen teltek. Egy összetartó család, amely, foglalkozásából következő-en, mindig mások szeme láttára élte az életét, hétfőnként kiélvezte, hogy magára maradhat. Hogy nem kell vigyáznia a mozdulataira, a mon-dataira, hogy elengedheti kissé magát. Hát hogyne lett volna jókedvű, hogyne nevetett volna.
A Zimmerl-lányok mind szépen énekeltek, s a hétfők erre is szol-gáltak, a közös éneklésre. Hogy közben járt a kezük, az természetes. Azt szinte észre sem vették. Az arra való, hogy járjon.
Amíg a kezek odabent serényen jártak, Szepi, szokása szerint, a külvilággal tartotta a kapcsolatot. A külvilág jól tudta, hogy hétfőn kell érkeznie, akkor van ideje a gazdának vele foglalkozni. Így aztán hétfőn jött a jeges, hogy friss jeget hozzon a hátsó udvari verembe, hétfőn jött a vándorköszörűs, hogy élesre fenjen minden kést a házban, hétfőn jött a drótostót, hogy megcinezze-foltozza a kilyukadt edényeket, hétfőn jött a patkolókovács, hogy új cipőt süssön a lovak lábára, hétfőn jött a bádogos, hogy kicserélje az ereszcsatornát, hétfőn jött a szódás, vállán cipelve tizenkét rekeszes faládáit, hétfőn jött a takácsmester, a megrendelt vég vásznakkal, hétfőn jött a tetőfedő, kicserélni a meglazult cserepeket, hétfőn jött a gázember, hogy új harisnyát borítson a lámpákra, és teletöltse a tartályokat, hétfőn jött mindenki, akinek valami dolga akadhatott a Zimmerl-portán. Szepi, szokása szerint, mindenkivel barátságosan el-beszélgetett, érdeklődött sosem látott családjuk felől és egészségi álla-potukról faggatta őket, aztán, szintén szokása szerint, mindenből többet vett, rendelt, mint kellett volna.  
A délután már csendesebb foglakozásokkal telt, Szepi a vadász-puskáját tisztogatta – soha életében nem vadászott, egy szúnyognak nem tudott volna ártani, de egy férfiembernek legyen fegyvere, ha valami adódna –, Stau bácsi a konyhába készített tűzifából faragott alá-gyújtósokat, Franci az ásványgyűjteményét rendezte – a gyűjtemény mindössze öt darabból állt, de egy ötdarabos gyűjteményt is lehet hosszan és elmélyülten rendezni –, a lányok pedig egybenyitották a saját szobá-jukat a fogadószobával, és a kelengyéjüket varrták. Szabtak, szegtek, monogramoztak, hímeztek, horgoltak. Lepedők, abroszok, keszkenők, pendelyek, ingvállak kerültek ki a kezük alól, mindenki azt csinálta, amihez a legjobban értett, Janka szabott, varrt, Kató hímzett, Lola vágott, mért, tervezett. Tívó Anna a ruhákat, harisnyákat stoppolta, közben felügyelte a lányok munkáját. Szerette nézni, milyen ügyes, szorgalmas lányokat adott neki az ég, és összeszorult a szíve, ha arra gondolt, rövidesen elveszíti mindegyiküket.
Hétfőn este együtt vacsorázott a Zimmerl-család. A konyhában, a reggeliző asztalnál. Ilyenkor a lányok főztek, Tívó Anna csak felügyelte őket, vezette a kezüket, szoktatta a nyelvüket, szemüket. Ilyenkor hosszan elüldögéltek-elpoharazgattak evés után (egy-egy spiccer már a lányoknak is dukált), s Zimmerl József, ha jó kedve volt (s miért ne lett volna jó-kedve?), a saját ifjúságáról mesélt a gyermekeinek, kiszínezve az erkölcs-nemesítő részeket, s elhallgatva mindazokat, melyek talán nem szolgálnák eladó lányok nemesedését. A gyermekek persze sokszor hallották már ezeket a történeteket, de szívesen hallgatták meg újra meg újra. Főleg azt a részt szerették, amelyben a paradicsomos káposzta meg a lánykérés szerepelt. És hogy az anyjuk akkor már huszonhat esztendős volt. Még nincs veszve semmi, gondolták ilyenkor, még van idő, mégha a szüleik szeméből kiolvasták is, hogy a kettejük története nem igazán a lány-kéréssel kezdődött. (Erről persze hallgattak a felmenők.)
Zimmerl József nem hitt ugyan a haladásban, a technikai fejlődésben viszont igen. Ha jobbá nem is, legalább kényelmesebbé teszik az életet, gondolta. Ezért aztán legalább ebben a vonatkozásban igyekezett lépést tartani a korral. A Zimmerliben már évek óta Auer-égők égtek, és a fűtést is egy gázkazán biztosította, távbeszélő készülékkel büszkélkedett a bejárat melletti fal, melyben ez évtől a telefonhírmondó is bejelentkezett, s a gazda igyekezett a felesége életét is megkönnyíteni különféle újszerű eszközökkel. Tavaly például egy jégszekrényt vásárolt neki, más kérdés, hogy az asszony már a konyhába se volt hajlandó beengedni, az ólakhoz vezető ösvény mellett állt, és az állatok eledelét hűtötték benne. Ezen a hétfőn Zimmerl József egy Adria típusú varrógéppel lepte meg a feleségét, melyet nemrégen kezdtek gyártani az Első Magyar Varrógépgyárban. Tívó Anna elsírta magát a láttára, és azt kérdezte szipogva a férjétől, hogy szerinte ő már arra sem képes, hogy megvarrjon egy törlőkendőt, hogy neki már mankót kell viselnie, úgy gondolja talán a gazda? Szepi hiába magyarázta, hogy csak segíteni akart, hogy a gép majd megkönnyíti a munkát, azzal gyorsabban lehet haladni a varrásban, Tívó Anna akkor már zokogott, tehát lassú is, minden kifolyik a keze közül és semminek nem ér a végére.
Zimmerl József nem tudta, nevessen-e vagy sírjon, végül összevonta a szemöldökét és tettetett szigorúsággal azt mondta:
– Kész, vége, slussz, befejeztük. Franzl, vidd innen ezt a gépet, ne is lássuk többet. Anyád meg csak vakuljon bele a varrásba, ha azt szereti.
Tívó Anna hálásan törölte le a könnyeit, Franzl pedig örömmel cipelte magával váratlanul szerzett kincsét a kamrájába, és a következő estéket azzal töltötte, hogy az utolsó alkatrészig szétszedte, aztán össze-rakta az Adriát. Aztán kezdte elölről, újra meg újra, amíg nem tudta seperc alatt megcsinálni az egészet. Közben persze megszámolt minden alkat-részt, és megtanulta mindennek működését. Ő lehetett volna a környék legjobb varrógépszerelője, ha valaha valaki megtudja, mennyire ért hozzá. De persze senki sem tudta meg. 
Franzl meg maradt pincér, és nem is a legjobb a környéken. 
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– Mit csinál jövő vasárnap, Lolácska? – kérdezte egy álmos keddi délutánon a költő.
– Ahogy látom a jelenlegi helyzetet, hozok majd magának néhány abszintot.
– Nem akar inkább eljönni velem a szoboravatásra?
Ezzel az ártatlannak látszó dialógussal indult útjára a lavina. Mert-hogy a Lola (egyszer s mindenkorra befejeztük az Alojziázást, remélem, mostanra már mindenki megjegyezte, hogy róla van szó), ahelyett, hogy azt mondta volna, kedves János, szívesen mennék én a világ végére is, de nekem, mint mindig, itt lesz dolgom, a vendéglőben, és ha még nem lenne is, akkor se mehetnék veled – gondolatban már régen tegeződtek –, mit gondolna rólunk a világ, azt még az én jószívű apám se engedné, mon-dom, ahelyett, hogy ezt mondta volna, azt mondta, dehogynem, aztán elviharzott. A költőnek felcsillant a szeme, úgy látszik, a dolgok váratlanul elmozdulnak a holtpontról, és fizetéskor összecsapta a bokáját, fejét meg-hajtotta a gazda felé, és azt mondta:
– Szepi bátyám, kérlek, engedélyezd, hogy Alojzia leányod (püff neki) részt vegyen jövő vasárnap a szoboravatáson. Magam lennék a kísérője, hozom-viszem.  
Aztán, mert némi bizonytalanságot vélt felfedezni a gazda szemé-ben, szokásos költői túlzásával még hozzátette.
– Részt venni ezen az eseményen minden magyar honleány erkölcsi kötelessége!
Ezt egyébként Zimmerl József is így gondolta. Így aztán nem is volt semmi kifogása a programmal szemben. A maga részéről a költőt is el-fogadta kísérőnek – végülis nem kell olyan rigorózusan ragaszkodni az illemszabályokhoz, nem élünk a tizenkilencedik században. Illetve abban élünk, de már nem sokáig. Egyszóval a gazda nagy meglepetésre el-engedte a lányát, nem is gondolkodott rajta egy percet sem, fejfájást csak az okozott neki, hogy ki fogja helyettesíteni legkisebb gyermekét a fel-szolgálásban, de ezt majd megoldják valahogy.
Minden simának látszott tehát, de aztán beütött a szerda. És a szer-dának, tudjuk régóta, sosincs jó vége.
Szerdán szokás szerint megérkezett a Trézsi a truppjával, és Lola persze nem tudta megállni, hogy el ne dicsekedjék neki, mit fog csinálni vasárnap. Trézsi a fejét fogta, apuskának elment a józan esze, ha az ese-mény híre szerteszalad a városban, ezt a lányt senki el nem veszi, annyi szent, és a testvérei is megnézhetik magukat. Először megpróbálta meg-nyerni az anyját szövetségesnek, álljanak útjába a katasztrófának, de Tívó Anna, szokása szerint, csak azt hajtogatta, apátok mindig tudja, mit csinál, ha így döntött, akkor ez a helyes, végül Trézsi vett egy nagy levegőt, és – sosem tett ilyet korábban – tetemre hívta az apját. Akkor jött a második meglepetés, mert Szepi számára ott derült ki, nem a budai Honvéd-emlékmű avatásáról van szó, melyhez ő az engedélyt adta – az aulikusok meg közben Henczi-szobrot akarnak avatni átellenben – hanem az Arany János Múzeumkertbéli szobráról. Szepi tisztelte-becsülte a költőt, egy-két versszakát is tudta – kedvence von Haus aus a Befordultam a konyhára volt –, de azért szobrának felavatását mellőzhetőnek ítélte. Úgyhogy hall-gatva legnagyobb és legokosabb lányát, el is ment a kedve az egésztől. De adott szavát már nem akarta visszavonni.
– Na, most mit csináljunk?
Trézsi törte a fejét egy darabig, aztán felderült az arca.
– Megyünk mindannyian. 
– Hogy? 
– Jön a Kató is, meg jön a Janka, meg jövök én is, elefántnak, akkor ez már nem randevú, hanem kivonulás, ebbe már senki nem köthet bele.
– És közben ki fog felszolgálni, ha szabad kérdeznem?
Hát igen, ha megoldunk egy problémát, keletkezik egy másik, ez a történet is szép példája e filozófiai felismerésnek, de egy kis jóindulattal hamar át lehet lendülni a legnehezebb akadályon is. Ezt például a költő oldotta meg. Amikor elmondották neki, hogy mind a négy Zimmerl-lány vele tartana – regiment, regiment, csillant fel a dalnok szeme –, de akkor becsukhat a vendéglő, arról pedig szó sem lehet, tehát amikor felfogta, hogy itt cselekedni kell, rövid gondolkodás után azt mondta, pincér-versenyt hirdetünk, ez a jó megoldás. Trézsi – akinek ekkor lett a költő bemutatva –, elismerően csettintett. Sovány, de vág az agya, gondolta.
A részletek kidolgozása aztán már könnyen ment. Nagy vasárnapi felszolgálóverseny, hirdette a Janka által rajzolt tábla a bejáratnál, minden-ki jelentkezhet, aki csak akar, kivéve az igazi pincéreket, mindenki egy órán át dolgozik, lesz zsűri, a győztes egy nagy tortát kap, és egy hétig ingyen ehet a Zimmerliben, valamint elneveznek róla egy ételt is.   
– És mi lesz, ha senki nem jelentkezik?
– Ezt csak bízd rám, Szepi bátyám.
Másnap már az egész város tudta, hisz megírta az összes napilap, mi készül a Zimmerliben. Ahogy azt is, hogy a pesti művészeti élet krémje benevezett már a versenybe Gárdonyitól a Jászai Marin át a Bródy Sándorig. A zsűri elnöke a vendéglő dísztörzsvendége, Benczúr Gyula. Péntek reggel le kellett zárni a jelentkezést, annyian akartak föliratkozni. Szabad asztalra esély sem volt, szombat este Stau bácsi lebontotta a Gizella utcai kerítést, hogy állóhelyet biztosítson a nagyszámú nézőközönségnek. Terebessy ügyvéd úr – aki személyesen jelent meg a helyszínen – azt állította, hogy a Király Díjon nem voltak annyian, mint a Zimmerli pincérversenyén.
Amit egyhangú pontozással a Szederkényi úr nyert meg. Igaz, az általa felvett és kihozott konyakok között mutatkozott némi differencia, de gyorsaságban, eleganciában, igyekezetben senki sem vehette föl vele a versenyt. Nagy tapsok közepette kapta meg a tortát, és Tívó Anna még aznap este megalkotta a Szederkényi-kotletet, melyet egy erős, vörösboros mártás tett emlékezetessé. A Szederkényi úr hazafelé menet arra gondolt, hogy itt a megfelelő pillanat elárulni a feleségének az igazságot, végre is, ha minden kötél szakad, még mindig beállhat a Zimmerlibe pincérnek.
Régen nevettek annyit a Stefánián, mint azon a délutánon. Az a sok orra bukás, pohártörés, abroszra öntés, az a sok bukdácsolás, kapkodás, most aztán mindenki a saját szemével láthatta, milyen nehéz dolog a vendéglátás. Népség-katonaság jól érezte magát, csak a Franzl állt sá-padtan, a falnak dőlve, csak ő siratta a sok törött tányért, poharat, csak ő nem tudta elviselni ezt a kaotikus rendetlenséget.
És az Arany-szobor? Az is felavatódott szépen. Volt Himnusz, volt Szózat, beszélt a szoborbizottság elnöke, a báró Eötvös Lóránd, aztán be-szélt a kultuszminiszter, a Csáky Albin, aztán a Szász Károly, az akadé-miáról, és a fővárostól is valaki, és a környező házak fel voltak díszítve, és nagy volt a tömeg, az emberek egészen egymáshoz préselődtek. A Zimmerl-lányok számára minden élmény volt, de különösen az a fel-ismerés, hogy a Zimmerli után is van élet, és egymás szavába vágva mesélték otthon, mi minden történt velük néhány röpke óra alatt.
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