Szakonyi Károly
Tömbbál
A lécekből eszkábált padokat felhozták a légópincéből, negyven-négy tele óta megszívták magukat nedvességgel, fenn, a levegőn lehetett érezni igazán a dohszagot. Augusztus második hete volt, a város meg-szabadult a júliusra már világrekord számba menő hiperinflációtól, a hó-nap elején megszületett forintért. Az emberek nézték, mit kaphatnak az új pénzért. Nyáron még 48 millió forint volt egy kiló kenyér, de augusz-tusban már csak 96 fillér. Fillérekben lehetett számolni a billiók meg trilliók helyett. Augusztus elsején négyszázezer kvadrillió pengő értékből lett 1 forint. A fiú nézte a lejárt bankjegyeket, nyáron sokat szaladgált a Pénzintézeti Központba lebélyegezni az napi bevétel papírpénzeit, hogy tarthassák az értéküket, most dobhatták el mindet. 
Azon az augusztusi szombat estén a kerületi MADISZ-ból átjött néhány fiatalember, azt mondták a demokratikus pártok a lakosság han-gulatának javítása céljából szorgalmazzák a tömbbálokat, és ők majd segí-tenek a rendezésben. Vörös karszalagot viseltek. Elrendezték a falak men-tén a padokat, a zenekart is ők szervezték, egy frissen összeállt bandát, a fiú jól ismerte közülük a szaxofonost, ott lakott a házban, a harmadikon, esténként a nyitott ablaknál fújta a Sentimental Johnnyt. Mindig ezt fújta, de tíz óra után Polákné felkiabált, hogy hagyja abba, és a rádiókat is tessék lehalkítani. Ostrom után Polákné lett a házmester, elnézőbb volt, mint elődje, Schumanné, aki azért is szólt, ha valaki kopogó sarokkal ment át az udvaron. Az csak a vendéglősnek nézte el, hogy a hordókat ott mossa a lefolyó akna körül, de pontos ideje volt a poroló használatának is, igaz, az ószereseket meg a házaló iparosokat is beengedte az udvarra, sőt, a köcsögkalapos verklist is, kiállt a lakása ajtajába, és telt keblén összefont karral, derülten hallgatta a Csak önről álmodom dallamát. Még nem érték el Vácot az oroszok, amikor a férje jobbnak látta, ha elköltöznek Pestről a szombathelyi rokonokhoz, a házmesterlakást lezárták, és amikor már fel lehetett jönni a pincéből, Polákék elfoglalták. Ez is szobakonyhás volt, de jobb mint az övék a lichthof mellett, azt mondták, elhagyott javak, ható-ságilag felnyitották és beköltöztek. Senki sem emelt szólt ellene, mert Poláknak összeköttetései voltak, eleget hangoztatta, hogy összeköttetései vannak, negyvenötben elég volt ennyit mondani, mindenkinek voltak emlékei az összeköttetéses alakokról.
A bált is Polák kezdeményezte, van a vendéglő a házban, ital lesz, ha étel nem is, de negyvenhat nyarán ezt már megszokták a pestiek, csak aki feketézett, vagy eljárt falura cserélni, az jutott hozzá valamihez. A vendéglős felkészült az estére, két feles hordó sört gurítottak ki az udvar-ra, az egyiket mindjárt meg is csapolták, bor, szóda volt elegendő, pálin-káért meg a fiút elküldték a Grünfeldhez, hozott egy fonottas korsó tör-kölyt, (ráfizetés, mert viszonteladási áron) rum és császárkörte volt az üz-letben, a nőknek lesz kevert, a gyerekeknek málnaszörp. 
Délután jött egy asszonyság az elöljáróságtól, ellenőrizni a helyszínt. Polákné megígérte, hogy nem lesz rendbontás, és kapuzáráskor haza-küldik a bálozókat. A zenekarnak dobogót építettek a fal tövében, s amint szállingózni kezdtek a háztömbből a lakók, amerikai dzsesszt kezdtek ját-szani, de még senki sem akart táncolni, leültek a falmenti padokra. A pincér a konyhán át kiment közéjük, és felvette a rendeléseket. Óvatosan, bizonytalankodva rendeltek, talán azt hitték, hogy minden ingyen lesz, de aztán a férfiak megszomjaztak, fröccsöket kértek, korsó söröket, később már liter borokat, az asszonyok meg stampedli kevertet. Polák vállalta, hogy méri a sört, jó habosra csapolta, lecsapta a habot egy tálba, tíz korsó után már maradt elég hanzli, amit felhajthatott.  
Később a zenekar átváltott a divatos slágerekre. Hét óra felé már tele volt az udvar, s amikor a Kiskacsát kezdték játszani, a fiatalabbja táncolni kezdett, s közben harsogva énekelték …egy kíváncsi kasa egy este nem ment haza, elvitte őt egy kis liba a lagziba, és ebből lett a nagy tragédia…Némelyek a lagziba  helyett azt énekelték, hogy a Hangliba, a fiú is így ismerte, hogy mulatóba vitte a liba a kacsát, ahol jól lerészegítette.
Polákné feleseket rendelt a kevertből, és egyre harsányabb lett Mayernével együtt. A fiú figyelte őket, mert tetszett neki a második eme-letről Mayerné, ez a harmincöt körüli elvált asszony, belevörösödött, ami-kor bejött az üzletbe, s megállva a söntéspultnál tőle kérte az üveg Családit, amit vasárnap vitt mindig utcán át az ebédjéhez. Szeretett kihívóan öltöz-ködni, meztelen váll, mély kivágású blúzok, s ahogy járt, a selyem szok-nya a combjára meg a csípőjére tapadt, ez még Vasák úrat is, aki rend-szerint a söntésben álldogálva fröccsözött, elbűvölte. A házban azt beszél-ték, hogy a pincében sem volt nyugta, a februári hidegben úgy ment fel az udvarra vízért, hogy csak felkapta meztelen vállára a kabátját, pedig az oroszok már járták a házakat. Nagyon viszket neki, mondták gúnyosan az asszonyok, mutogassa csak magát, aztán majd elkapja egy ruszki. De Mayerné nem akarta elcsúfítani magát, ahogy a többiek. 
Kilenc óra körül már nagyon emelkedett volt a hangulat, zsinat és ének keveredett, a zenekar egyre gyorsabb számokat játszott. A szomszé-dos házból jött nagy torkú férfi, söröskorsóval a kezében, baritonján túl-harsogta a Sing, sing, sing Benny Goodman számot a volgai hajóvontatók dalával, eejuhnyeeem… nyújtotta bömbölve, de a szvingelők lehurrogták. 
Braunné a férjével jött le az első emeletről, éppen csak körülnézni, meg kell mutatnunk magunkat Alfréd, de semmi kedve sem volt ehhez a vir-csafthoz, Braun úr azonban szívesen megivott volna egy pohár bort. Kelemenék ültek az egyik padon a lépcsőház közelében, a férfiak köszön-tek egymásnak, de a két asszony elfordította a fejét, a pince óta voltak haragban, mert Braunné megesküdött, hogy negyvennégy nyomorúságos karácsonyán Kelemenné csórta el a kuckójukból a féltve őrzött angol teát. Nem volt rá bizonyíték, de a harag tartott. Braunnak jól menő szőrme- üzlete volt a Körúton, előkelőnek számítottak a házba, néhanap a vendég-lőben vacsoráztak a fehérrel terített teremben, mindig a vendéglős szolgál-ta ki őket, elegánsak voltak, nem vegyültek a többi vendég közé. Kelemen meg a Divatcsarnok szövetosztályán volt eladó, törzsvendég, kártyázni járt le, kiszolgált katonaként a festőművészék asztalánál magyarázgatta, hol áll a front. A légitámadások kezdetén őt nevezték ki a ház légó- parancsnokává. Ha megszólaltak a szirénák, fejére tette a rohamsisakot, és intézkedett, hogy mindenki menjen az óvóhelyre. Volt ebből némi kellemetlensége negyvenötben, mert feljelentették, hogy nyilas volt, pedig csak a Pk jelvényes légós karszalagot viselte. Meg kell hagyni, hogy Braun úr is tanúskodott mellette, néhány más lakót is felbíztatva.
Benn az üzletben is ment a rumli, a törzsvendégek nem néztek ki a bálba, keverték a kártyát, csak akkor figyeltek fel, amikor fél tíz körül be-nyitott a patrul. A járőrparancsnoka azt hitte, az üzletben van az a nagy lárma, ami kihallatszik az egész környékre. Pedig tudhattak a bálról, a GPU-n is be kellett jelenteni. A vendéglős a konyhán keresztül kalauzolta ki őket az udvarra. Hárman voltak, egy szerzsant meg két közlegény. Géppisztoly lógott a nyakukban, megálltak a konyhaajtóban, az emberek, akik észrevették, böködték a többit, na, már itt vannak! – mondták… – Nyi-csevo, nyicsevo – intett a szerzsant.  Elindult a dobogóhoz, az emberek utat engedtek, egy darabig hallgatta a zenét, aztán felemelte a kezét. – Sztoj! … – Polák már akart szólni, hogy van engedély, hogy kharaso dokument, de akkor a szerzsant felszólt a zenészeknek: – Kalinka! Davaj, Kalinka!... A  szaxofonos fiú intett a bandának, s máris rákezdték. Szép lassan, komó-tosan, aztán egyre gyorsabban, gyorsabban.  
– Menjünk –, súgta Braunné a férjének –, míg nem szabadul el a pokol… – Oldalogva mentek a lépcsőház felé, de a kapuboltban ott állt az egyik patrul, és amint elmentek mellette, hirtelen fejélük kapta a fejét.  Braunné megtorpant. – Pardon! – mondta megszeppenve Barun úr –, mi csak haza… doma… –  A katona értetlenül nézett Braunra, erre az asszony sietve bizonygatta – mi kommuniszt… kommuniszt… –  Nu sto? – vont vállat a katona. – Nehogy beszélgetni kezdj vele – karolt gyorsan a férjébe Braunné. – Elég volt ebből. 
Fél tízkor Polákné felment a zenekar mellé, és bejelentette, hogy vége a táncnak, kapuzárás, még időben hazaérhet mindenki a tömbben. A szerzsant a Kalinka után elégedetten intett, hogy ocsin haraso! és el-vonultak. A madiszosok a fal mellé hordták a padokat, a házmesterné összesöpörtette velük a szemetet is. A pincér a poharakat, üvegeket szedte össze, a fiú segített neki, közben féltékenyen nézte, hogy Mayerné a szaxo-fonossal enyeleg, nem hagyta békén, míg az nem játszott neki még egy gyors futamot, na persze, gondolta a fiú, a srác fenn, magányosan a harmadikon…
A vendéglősnek ráfizetés volt az egész, de nem volt kibúvó. Majd most a forint… gondolta, talán mindent újra lehet kezdeni. Éjjel kettőkor zártak, mint máskor. Az udvar már csendes volt, a porolón egy ott felejtett kardigán függött, a fal mentén egymásra rakva álltak a puhafa lécekből tákolt légópadok.    
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