Béres Attila

*Rianás a Bókay utcában*

**A kíntornász viszanéz – részlet (sic: í)**

Safranekné szégyellte a nevét, és az ő hiúsága révén én szerteágazó ismeretekhez jutottam a világ dolgaiban.

A műhelyünkkel szemben lévő Práter utca 28. háromemeletes, azelőtt jobb napokat látott ház volt. Mindig hűvös és félhomályos, ahol napközben is baljós árnyak imbolyognak a cselédlépcső fordulóiban.

Safranekné Sáfrányra akart magyarosítani, de Safranek Sándor haj-dani számvevőségi tanácsos VII. fizetési osztálybesorolással, nem, nem és megint nem. Nem engedett a nevéhez nyúlni, noha az új világban egy vizes pinceraktárban termelési munkaverseny-brosurákat csomagol szá-zas kötegekbe. És a szekrény aljában féltve őrizte a háború előtt járatott Tolnai Világlapja évfolyamait. Felesége gyűlölte a lapot. Méghogy a világ csodái, földrengések meg aviatikus rekordok, méghogy a piramisok, gőzgépek, királyi esküvők meg egzotikus őserdei madarak! Ez a Safranek kizárólag a belefényképezett lenge nőcskék, lokálok, orfeumok, buja mű-lovarnők és félmeztelen bennszülöttek látványa miatt ragaszkodik.

Az asszony tudatosan fosztogatta a készletet. Például abba csoma-golta a javításra szánt cipőket, nem törődött vele, hogyan gyűrődik, sza-kad a papír, sőt! Én pedig kicsomagolás után kisimítgattam, illesztgettem és szépen elraktam a tépett, csonka lapokat is. Olyasmit is láttam, amihez a gyerekkönyvtárban nem juthattam hozzá. Azt szerettem főleg, ha magas-szárú női cipőket hozott javításra, azokat két-három újsággal is betekerte.

Címlapra is felkerült a Rianás a Balatonon című képriport, de olyan szerencsétlenül szakadt, hogy a kép nagyrésze megsemmisült. Téli táj, benne egy félig elsüllyedt szekér méretű szán, és egy ló testének ki-emelkedő első része, körülvéve elmosódott, foltszerű emberekkel. Óva-tosan körbekérdeztem a szörnyű jelenségről, de legtöbbet az amúgy állan-dóan linkelő bátyámtól tudtam meg: jég kell hozzá, és nagyon veszélyes, még a gőzmozdonyt is elnyeli.

Annyira féltem a rianástól, hogy gondoltam, csinálok egyet. Titok-ban naponta meglocsoltam a Holló néni kertjét, mert azt is mondta a bá-tyám, hogy lapos legyen és minél nagyobb, de veszélyes a dolog. A Holló néni kiskertjénél nagyobb jeget amúgy se mertem volna, nehogy túlsá-gosan sikerüljön. Nem akartam én mindenkit elsüllyeszteni! Csak a végrehajtót, hogy ne jöjjön többet lefoglalni a toalett-tükröt meg a rádiót. És még Takácsúr elvtársat, hogy ne kiabáljon az anyukámmal, meg a Zsiga nénit, meg meg meg még a Bitterman Imi új apukáját. De nem volt kitől megkérdeznem, hogyan lehet megoldani, hogy Végh Laura meg az albérlő meg a Fekete néni ne lépjen bele.

– Mit ültettél öcsi? – kérdezte Pidmaniczky bácsi és barackot nyo-mott a fejemre.

– Jégvirágot – ilyen katonásan megfeleltem neki, de nem hallotta, mert már messze járt.

Pidmaniczky bácsit irigyeltem. Egész évben recseghetett a hó a talpa alatt, ha akarta. Hó se kellett neki hozzá, mert a csauszínű sevrócipője re-csegett minden lépésnél. És ez nem hiba volt, hanem a kiváló magyar lábbeliművészet minőségi bizonyítéka.

– Recsegtesse, Feri bácsi! – kértem.

Gondterhelten közel hajolt apámhoz:

– Hallgassuk meg este, János, hátha bejön!

– Nagyon zavarják – mondta apám.

– A te filipszeden bejön – erősködött Feri bácsi –, a múltkor is a hírekre abbahagyták a zavarást. Ez valamit jelent!

– Minden jelent valamit – bólogatott apám. Indult volna vissza a műhelybe, lejárt az ebédidő. Mostanában azzal kísérletezett, hogy ebédidőt tartott. Így emelte a renoméját. A sánta suszter meg a Nap utcai konku-rencia nem engedhette meg magának, hogy egy percre is bezárjon. A jobb iparosok mind tartanak ebédszünetet. Közben féltünk, hogy a renoméval együtt az adó is megemelkedik. A bazáros új cégtáblát festetett, és ki is jött neki kétszáz forint hátralék.

– Az ebédszünet talán más. Zabálni csak muszáj – reménykedett apám –, ők is esznek. Mármint a hatóságok.

De nem volt benne biztos. Örültem a renoméjának, mert addig én hordtam az ebédjét a műhelybe, és mindig kilötyögtettem a levest. Újab-ban ebédidőben is locsolhattam a jeget.

Álltunk a Holló néni kertjénél, és csorgott a víz a talpuk alá. A rianás szabályozását még nem tudtam megoldani.

– Recsegtesse, Feri bácsi! – kértem újra, hátha arrébb lép.

– Akkor átjövünk este kártyázni – mondta hangosan. Kacsintott, és szétnézett. – Hogy megy az iskola? – kérdezte tőlem, és gyors léptekkel elrecsegett. De még előtte barackot nyomott a fejemre úgy, hogy rám se nézett. Hát ha van egy Winnetou tomahawkom, én belevágom a hátába. Szénszünet van – kiáltottam utána –, mert nincs szén!

– Menjetek el szénért a vak maszekhoz – mondta apám – nekem siet-nem kell vissza a műhelybe, mindig ebédidőben jön a kuncsaft, aztán ha nem vagyok ott, máshova viszi. A kuncsaft is furcsa manapság.

Féltem a vak maszektól, mert nem volt igazán vak. A fél szemén kötés volt, fekete rongy. – Kalóz lehetett régen – mondta egyszer Viszket Laci –, kalóztól nem bűn alágyújtóst lopni. – Mindig átrendezte a pincét azzal az ürüggyel, hogy jobban lásson, valójában vizes szénport kevert a tojásszén közé. Bosszúból meg lopták tőle az alágyújtóst. Egyszer még én is, de rajtakapott, alig menekültem meg. Azóta, ha hozzá küldtek, csak a sarokig mentem el.

Most is csak álltam a sarkon, és elképzeltem, milyen lehet, amikor hatalmas robajjal kettényílik a sárga keramitos udvar, és elnyeli mind-azokat, akik nem szeretnek engem. Végh Laurát csak félig, amiért átkérte magát nappali villamosra, hogy esténként a Török néni albérlője nála al-hasson. Nem értem azt az albérlőt. A Török néninél legalább saját ágya volt. Biztosan szenvedni akar. A Laura nagyokat rúghat álmában, és ettől neki szebb versek jutnak eszébe.

Az albérlő fogyott, átnézett a fejem fölött, és már nem adta nekem a használt dossziéit. A gatyája ott lógott a kötélen a Laura kombinéja mel-lett. Gyönyörű költői pálya végét sejtettem. Laurát mégsem akartam teljesen elsüllyeszteni. Csak annyira, hogy menjen vissza éjszakai járatra. Akkor felváltva alhatnak legalább.

Apám jött visszafelé.

– Van szén?

A kezében két pár cipőt hozott táska nélkül, csupaszon. Azokat néz-tem csendben.

– Már az ajtóban vártak – mondta –, itthon felejtettem a műhely-kulcsot. Nem hagyhatom, hogy máshova vigyék. Van szén?

Egy kiskocsin fenyőfákat toltak mellettünk.

– Miért, nincs abban semmi – mondta és ő is a cipőkre nézett. – A suszter cipővel dolgozik. Az meg, hogy most kézben viszem és nem táskában, hát akinek nem tetszik ... Van szén?

Arra gondoltam, hogy soha nem fogunk az Üllői úton lakni, két-szobás lakásban. Tavaly is az én szánkómon húztuk a tüzelőt. De most nem akartam, hogy összeszenezzék. Napok óta csiszolgattam rajta a rezeket lent a pincében. Ha majd teljesen kifényesedik, azt mondom Viszket Lacinak, hogy arany és a Csekonics báróé volt. Akkor legalább egy hétre odaadja érte a villanyvasutat. Igaz, hogy a Laci vasútja csak körbe jár, de a szánkón meg nem lehet szánkózni. Mert ez nem egy közönséges ródli. Karfája van, mint a karosszéknek. Úri darab. Szénhordásra jó. Mi mindig így üzletelünk egymással.

– Szóval nincs – mondta apám. – A gumishoz most hoztak egy kocsi tojásszenet, kérdezd meg, honnan.

Elindultam. Kint állt a fodrász, a zöldséges meg a rádiószerelő. Néz-tük, hogy Donpedró, a gumis segédje hordja le a pincébe a szenet.

– Szén! – mondtam. Donpedró megállt:

– Mi van? – kérdezte, de nem haragudott. Futásra készen teker-gettem a fülessapkám madzagját, ő meg hajadonfőtt mosolygott. Kivillan-tak a fogai, szemben meg a patika ablaka mögött kukucskáló patikus-kisasszonyok összevissza kevertek mindenféle szörnyű mérgeket, oda se nézve a tégelyekre. Mert a Donpedrót lesték. Zahumek bácsi mindig azt mondja, hogy az emberiség gyógyíthatatlan. Hát így nem is csodálom. Elhatároztam, hogy nem iszom több vasbort. Inkább maradjon gyenge a fizikumom.

– Honnan van? – kérdeztem.

– Hát a bányából – felelte, és elindult a zsákkal. Én meg mentem hazafelé. Sejhaj! Nyílik a tárna, hívogatva ásít felénk... dúdoltam. A rádiószerelő odaintett.

– Honnan van a szén?

– Hát a bányából – feleltem, ő meg elkapta a sapkámat.

– Megmondom az apádnak, már te is kezdesz pimaszkodni, te kis dugó! – Ő kiabált, én meg sapka nélkül futottam hazafelé. Elrobogtam apám mellett. Ment a műhelybe, már a hóna alatt is cipők voltak. Láttam, hogy akar valamit mondani, de nem mertem megállni.

Az udvaron a bátyám próbálgatta a jegemet, nyakában fényes korcsolyakulcs lógott cipőfűzőre kötve.

– Ez nem korcsolyajég – mondtam villámló szemmel.

– Zsiga néni nem is engedné – vigyorgott.

– Minek a kulcs, nincs is korid.

– Karácsonyra kapok – mondta. – Műkorit!

- Műkorihoz nem is kell kulcs, rá van szögelve a cipőtalpra, nagy-okos – mondtam, de idegesített, hogy mindig kitalál valamit.

– Ez egyébként zongorakulcs – nevetett – a lánysuliból szereztem. – Akkor adom vissza nekik, ha jutalmat adnak a megtalálónak.

*–* Megmondalak *–* mondtam.

*–* Dinnye *–* mondta és tenyérrel megütötte a homlokomat. Tudtam, hogy ilyenkor szeret. De ha ő korit kap, akkor nekem jár a villanyvasút. Engem még sosem kellett az ágy alól seprűvel kipiszkálni, mint őt.

 A konyhában meleg volt, mert az erdőben gyűjtött gallyakkal tü-zeltünk, meg Szalai asztalos adott hulladékfát egy-egy cipőjavítás fejébe. Raktam a tűzre, aztán elkezdtem keresni a régi sapkámat a szekrény aljában. Nálunk a szekrény alja derékig ért, annyi régi ruhát őriztünk. Nem találtam a sapkát, de volt ott egy papírdoboz. Favonat volt benne meg egy pár nekem való kötött kesztyű. A vonat éppen olyan ronda volt, mint a tavalyi. Kajla kerekekkel, szálkás fából, a kocsik U-szöggel kapcso-lódtak egymáshoz. Mindent kiszórtam a szoba közepére, hogy meg-találjam a bátyám korcsolyáját. De azt máshova dughatták.

Ültem a ruhakupac közepén, és gondolkoztam. Minden évben azt mondják, írjak a Jézuskának. Jézuska helyett minden évben Télapó jön, akinek a piros nagykabát alatt olyan félcipője van, mint a Rózsi néninek. Kivéve a tavalyit, amikor olyan sárga állami cipője volt, mint a Takács úré. Meg is gyújtottuk a szakállát, mert amíg bent volt, nem lehetett elénekelni a Mennyből az angyalt. Aztán meghámoztuk a narancsot, amit anyukám szerzett valahonnan, és elosztottuk négyfelé.

Visszagyömöszöltem a papírdobozt meg rá a ruhákat. Jól össze-gyűrtem őket. Viszem a kissámlit, gondoltam, kiülök a rianás-jégre, én süllyedjek el legelőször.

*–* Mit csinálsz, hülye vagy? *–* kérdezte a bátyám.

*–* Lakógyűlést tartok *–* mondtam.

*–* Hol a sapkád?

*–* Elvette a rádiószerelő.

*–* Gyere *–* mondta, és átfogta a vállam.

A sapkám kint volt a kirakatban alkatrészekből épült piramis tete-jén. Nagyon magasan.

*–* Várj *–* mondta a bátyám, és bement. Nemsokára kinyílt a kirakat mattüveg-ajtaja, és megjelent két kéz. Rángatni kezdték a sapkámat, köz-ben a szépen felállítgatott tekercsek, drótok meg rádiócsövek összevissza röpködtek.

*–* Gyere, Vilma, ezt nézd, azannyát! *–* szólt egy hang mögöttem. Végül leborultak a cuccok, és a rádiós teljes személyében beesett a kirakat-ba. Vörös volt, és tátogott, mint a karácsonyi ponty a mosóteknőben. Még úszott is a kezével. A bátyám kiugrott az ajtón:

*–* Sipirc! *–* és futottunk.

*–* A sapka? *–* lihegtem.

*–* Nem sikerült.

Otthon sejtelmes mosollyal a zsebébe nyúlt:

*–* De megbosszultam. *–* Előhúzott egy alkatrészt. Lemezek álltak ki be-lőle, és forgatni is lehetett, akkor a lemezek bebújtak másik lemezek közé.

*–* Forog *–* mondta *–*, világvevőt lehet építeni belőle.

*–* Megcsavarhatod *–* nyújtotta. *–* Kondenzátor.

*–* Tedd a fejedre, és hordjad sapka helyett ezt a szart te! *–* Nagyon el voltam keseredve.

*–* Vigyázz *–* mondta *–*, mert meghallja a Jézuska, és angyalpukit kapsz karácsonyra!

Vacsoráig locsoltam a jeget, sötétben is. Arra gondoltam, milyen kár, hogy már holnap itt a karácsony. Jó lenne még egy hétig várni. Várni a legjobb. Este apám meg Feri bácsi bekapcsolta a rádiót, és várták, hogy bejöjjön az adás a Szabad Európa híreivel. De csak a Holló néni jött be, és mondta anyámnak:

*–* Most nézze, Béresné, szétszakadt a harisnyám, a saját ajtóm előtt estem el, mert a macskás Ilus direkt locsolgatja a járdát, hogy én elessek, és kitörjem a nyakam, de csak egyszer kapjam el, kitekerem én az ő nyakát.

Bent apáék fejüket összedugva hallgatták, hogy dzsiu-dzsiu-dzsiu-dzsiu. Minél jobban zavarják, annál hamarabb jön a változás. *–* És ezt pont az a Pidmaniczky mondja, aki öt évig orosz fogságban volt. Úgy látszik, nem volt elég neki – morgott apám. A bátyám a konyhaasztalon szerelte bele a detektorosba a kondenzátort, hogy abból is világvevő legyen, és akkor majd az is azt mondja a fejhallgatóban, hogy dzsiu-dzsiu-dzsiu. Én meg tarthattam neki a csavarhúzót. Lehajtott fejjel hallgattam anyukám nyugtatgató szavait:

*–* Képzelődik, Hollóné, magát az egész ház szereti.

Egyszer megkérdeztem anyámat, hogy miért haragszik mindenkire a Holló néni, és ő azt mondta, hogy mert egyedül van, és nincs családja. Gon-doltam adjuk neki kölcsön a bátyámat, de eszembe jutott, hogy a Holló néni egyszer a műbútorasztalos urát is úgy elverte a kapu alatt, hogy az szégye-nében világgá bujdosott. Ennyire azért nem haragudtam a bátyámra.

Ünnepélyes reggelre ébredtem. A rádióban vidám mesejáték ment az engedetlen hópihéről, aki nem akart lefelé szállni, mint a többiek. Be-sütött a nap, apám jégeralsóban tornáztatta az ízületeit fejfájás ellen. Ép-pen olyan titkosírás szerkesztésén munkálkodtam az ágyban, amit a bátyám se tud megfejteni, amikor nagy robaj hallatszott kintről. Még a dunyha alatt is hallottam, hogy összefut a nép és szörnyülködik. Rögtön tudtam, mi történt. A rianásom! De ilyen hamar?

*–* Mondta a Zsigáné, hogy lovas kocsival nem lehet behajtani, mert beszakad a keramit. A házmester hatósági ember, de ezek csak bejöttek, most tessék, itt van, se ki, se be.

*–* ...még szép, hogy tíz mázsa szenet nem bír ki ...

Ezek nem sejtenek semmit *–* gondoltam. Felöltöztem, és kimentem az udvarra. A jegem hosszában ketté volt repedve, a végénél pedig egy lovas kocsi állt, a hátsó kerekei alatt beszakadt az udvar.

*–* A Törökné szene *–* mondogatták az asszonyok *–*, jegyre kapta, mert a fia a bányánál van. *–* A szenesemberek káromkodtak, aztán nekiláttak lapátolni. Nem hordták le a pincébe, csak szórták káromkodva a köve-zetre. Nagyon lassan ülepedett le az egész udvart betöltő fekete szénpor. A lakók körbeálltak, és nézték. Mindenki ott volt, akit el akartam süllyesz-teni, a Takács úr kivételével, aki a Télapó munkaverseny továbbképzésén vett részt. Első kísérletnek nem rossz. Nagy csönd lett, mire befejezték a lapátolást. A férfiak segítettek kiemelni az üres kocsit, aztán amikor a szenesek elmentek, csak álltunk a hegy körül.

A macskás Ilus közelebb lépett a szénhez. Kezében cipősdobozt szo-rongatott.

*–* Mit akar, lopni? *–* kiáltotta Holló néni. *–* Menjen onnan, mert följelentem!

*–* Nincs itthon a Törökné, de ígért nekem egy skatulyával, ha megjön a szene. Majd megadom *–* mondta, és egyenként dobálta a drága szén-tojásokat a dobozába. Aztán jött a Bitterman Imi nagypapája, hogy a lányának meg ne mondják, mert kikap tőle, de egy fél kannával szedne, csak kölcsönbe, észre sem venni. A többiek már semmit sem szóltak, csak szedték kannába, szatyorba, skatulyába. Egyre szaporábban, de a szén-hegy mégse fogyott. Csoda. Én idéztem elő a rianásommal. Senki nem tudja a valóságot, de nekem ez ott nem számított, mert én ott akkor na-gyobbnak éreztem magam még a Takács úrnál is, a sárga cipőjével, légósisakjával meg az égő szakállával együtt. *–* Gyere *–* vágott hátba a bá-tyám, kezében a hátizsákjával *–*, szedjünk.

Lenéztem a cipőmre. Kivágott orrú öcsi-cipő. Mit tudják ezek. És bementem, mert már nagyon fázott a fejem.

Safranekék hamarosan egy másik kerületbe költöztek. A Tolnai Világlap kötegeit szemeteskocsi vitte el.