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 „Azért vagyunk a világon, 
 hogy valahol otthon legyünk benne” 
 Tamási Áron 125 

 
  

„Világlátásnak, tapasztalásnak árát fizeti az ember” 

1918 szeptemberében nyilvánvalóvá vált a központi hatalmak hábo-
rús veresége. Bulgária 25-én békét kért, október 4-én a német, az osztrák–
magyar és a török kormány jegyzékben azonnali fegyverszünetre és béke-
tárgyalásokra tett javaslatot. 17-én Tisza István miniszterelnök a parla-
mentben bejelentette a háború elvesztését, 31-én az ellenzék vezére, 
Károlyi Mihály gróf megkapta a királytól a miniszterelnöki megbízást, s 
megalakította a maga kormányát. 

Ebben az időszakban éleződtek ki a Monarchiában a nemzetiségi 
ellentétek. Az önálló állam alapítására készülő csehek és szlovákok, vala-
mint a délszlávok megalakították a maguk nemzeti tanácsait. Ezt tették az 
új államformát kívánó osztrákok és németek is. Október 30-án megalakult 
a Magyar Nemzeti Tanács. Egy nappal később Budapesten létrejött a 
Román Nemzeti Tanács, amely aztán áttette székhelyét Aradra, s a helyi 
román nemzeti tanácsok segítségével igyekezett fokozatosan átvenni a po-
litikai hatalmat Erdély és a Partium felett. Ez a testület írásban felszólította 
a magyar kormányt a hatalom átadására. 

József főherceg, aki IV. Károly megbízásából a királyi hatalmat gyako-
rolta Magyarországon, a kinevezett kormány és a parlament kinyilvánítot-
ta, készek a románság minden kívánságát teljesíteni, ha a románok nem 
törnek Magyarország területi egysége ellen. A román nemzetiségűek, akik a 
ma Romániához tartozó egykori magyarországi területeken az 1910-es nép-
számlálás adatai szerint az összlakosság 53,84%-át alkották (a 31,65%-nyi 
magyar és a 10,61%-nyi német anyanyelvűvel szemben), ebben a kérdés-
ben nem voltak egységes állásponton. A többség a teljes elszakadást és a 
Román Királysággal való egyesülést kívánta. A Román Nemzeti Tanács 
nem volt hajlandó érdemi tárgyalásra a magyar kormány nemzetiségügyi 
miniszterével, Jászi Oszkárral az általa kidolgozott erdélyi provizórium-
tervezetről, kantonokra osztott Magyarországról, ahol az egyes kerületek 
hatáskörébe tartozott volna a közigazgatás, a közegészségügy, a föld-



művelés, a népjólét, az igazságügy és a közoktatás, meg arról sem, hogy a 
magyar kormányzat kész átruházni a Román Nemzeti Tanácsra mindazon 
járások igazgatását, amelyekben a románság többségben él. Voltak, akik 
Erdélyt Jászihoz hasonlóan svájci mintára szervezett köztársasággá akarták 
átalakítani, vagy Románia demokratizálódását, esetleg Erdélynek Romá-
nián belüli autonómiáját követelték. A Román Nemzeti Tanács azonban el-
utasította elképzeléseiket. Ferdinánd román király november 10-én általá-
nos mozgósítást rendelt el Ó-Romániában, ahogy később mondták a két 
dunai fejedelemségből, a Havas-földből és Moldvából 1859-ben alakult 
államot; ugyanezen a napon a király kiáltványt intézett a katonasághoz, 
harcba hívta őket „minden románok egyesülésé”-ért. November 15-én és 
16-án elkezdődött Székely-föld megszállása. A hónap végére a csapatok 
elérték az Óradna–Maroshévíz–Csíkszereda–Barót-vonalat. A Tölgyesi-
szoroson teljes ezredek jöttek át, s erőltetett menetben haladtak előre. 

A román csapatok a december 1-jére Gyulafehérvárra meghirdetett 
nemzetgyűlésnek kívántak nyomatékot adni. December 2-án megalakult 
a kormányzótanács, pár nappal később pedig (az itt élő magyarok 
tiltakozása ellenére) hivatalosan is felajánlották Ferdinánd királynak az 
Erdély feletti hatalmat. 

                                * 
Amikor „a románok kézhez vették” a székelyeket (amint az Ábel a 

rengetegben című regényben olvasható erről az időről), Tamási Áron egy 
hónapja már a kolozsvári egyetem joghallgatója volt. Innen 1921. október 
21-én átiratkozott a Kolozsvárt működő egyetlen magyar nyelvű fő-
iskolára, a Kereskedelmi Akadémiára. 

A négy évfolyamos intézmény hallgatójaként a Szent József Fiú-
nevelő Otthon lakója lett. Heten laktak egy szobában. Közülük kettő, 
Magyarosi Zoltán és Halmágyi Antal valamilyen kisebb újságnál szerepelt 
egy novellával, tudósítással, egy-egy hírrel. Ez a két diáktárs elhatározta, 
jelentkezni fognak a Kolozsvárt megjelenő Keleti Újság 1922. március 3-án 
meghirdetett novellapályázatára. Tamási Áron hirtelen ötlettől vezérelve 
úgy döntött, ő is megpróbálkozik. Az első pillanatban „semmi nem jutott” 
eszébe, „amiről novellát írhat”-na. Végre azután előderengett egy alak, 
akiről megírta a Szász Tamás, a pogány című novellát, amely 1922. július 23-án 
(az időközben ügyviteli szabálytalanságok miatt eredménytelennek nyíl-
vánított és meghosszabbított pályázattól függetlenül) megjelent a Keleti 
Újságban. A szerző, akinek az időközben megkapott diplomáján „Tamás 
Áron” név olvasható, itt „Tamási Áron”-ként jelöli magát. 

                               * 



Az „impériumváltás” új helyzetbe hozta az Erdélyi-medence és a 
Partium irodalmát. Az itt élő, öntudatukat és anyanyelvüket egyformán 
őrző „székelyek” és a „magyarok” – a Kárpát-medencében élő román, 
szlovák, szerb, horvát és ruszin nemzetiségűekhez hasonlóan, a nyugat-
európai nemzetekhez képest száz–kétszáz év késéssel – a 18–19. 
században foglalták szavakba nemzeti-irodalmi programjaikat, ekkor 
térképezték föl nemzeti múltjukat. A 20. század első éveiben ebben a 
régióban hangot kaptak a modernizációs törekvések, megfogalmazódott 
az igény, hogy a Budapest-központú és a korábbi alapítású irodalmi 
társaságokkal szemben Erdélyben és a Partiumban önálló irodalmi 
fórumok jöjjenek létre. Ilyen volt a „Körös parti Párizsban”, Nagyváradon 
megjelentetett (és évenkénti irodalmi antológiának tervezett) gyűjtemény, 

A Holnap Ady, Babits, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emőd Tamás, Juhász 
Gyula, Miklós Jutka műveivel, az 1909-ben Kolozsvárt közreadott Közös 
úton című könyv Andor Gyula, Berde Mária, Harsányi Zsolt, Indig Ottó, 
Ligeti Ernő, Németh Andor és N. Papp Dezső alkotásaival, az 1910-ben 
Temesváron megalakított Dél Irodalmi Társaság és a megindított Magyar 
Dél című folyóirat. Ugyanitt alapították 1911-ben a Haladást, 1914-ben az 
Erdélyi Figyelőt. 1912-ben adta ki Kós Károly a mindössze tizenkét számot 
megért lapját, az Adyt és Móriczot népszerűsítő Kalotaszeget. 

1918 és 1922 között döntően más volt a helyzet. Az itt születő-
formálódó irodalom többféle inspiráció eredményeként alakult. Szavakba 
foglalta a magyar nemzetiségűek történelmi csalódását és jövőtől való félel-
mét. Ezt tette Reményik Sándor Végvári álnéven közreadott és rögtön nép-
szerűvé vált verseivel, például az 1920. június 4-e, a trianoni békediktátum 
aláírása előtti és utáni napokban készült művekkel: az Egy tollvonás, A 
csonka test, a Gyűrűt készítettek címűekkel. 1921–22-ben a „székelyek nagy-
áldozatát” és Csaba királyfi mondáját Székely himnusszá formálta Csanády 
György (1895–1952) egykori székelyudvarhelyi diák, a későbbi költő, 
szerkesztő, hangjátékíró és Mihalik Kálmán orvostan-hallgató. 

1920 decemberében a Keleti Újság nem a múlt valóságos vagy el-
gondolt tragédiáin merengett, hanem a politikai tevékenység meg-
kezdését sürgette, és a romániai közéletbe való bekapcsolódás fontossá-
gáról írt. Tabéry Géza, a Nagyváradon elindított Magyar Szó című irodal-
mi hetilap szerkesztője 1930-ban mindannyiuk tíz évvel korábbi legfőbb 
törekvését az „önálló erdélyi irodalom” kifejlesztésében jelölte meg, abban, 
hogy a „vidék írói” „közvetlenül” vitassák meg sorstestvéreik életproblé-
máit”. A gombamód szaporodó újságok és irodalmi folyóiratok, ha nem is 
azonos mértékben, egyszerre kívánták őrizni a nyelvi és a nemzeti tudatot, 
a kulturális identitást, mérlegelték az új államkeretbe történő beillesz-



kedés lehetőségeit. „Erdély lelki megújulását [akarták] – mondta Tamási 
Áron Ruffy Péternek 1938-ban –, mégpedig úgy, „hogy ez ne faji, hanem 
általános emberi eszményi alapokon történjen”. Mindenekelőtt azonban 
létre akarták hozni a magyar irodalom új decentrumait, újra akarták 
indítani a régió irodalmi életét. Ehhez pedig új szerzőkre volt szükség.  

                                 * 
Tamási Áront, aki 1922 júliusától a kolozsvári Hitelbank, utóbb egy 

brassói pénzintézet alkalmazottja lett, mindenki írásra buzdította. Ezt tette 
a Keleti Újság és a Napkelet főszerkesztője, Paál Árpád, felajánlva neki az 
újság irodalmi mellékleteként elindított Pásztortűz oldalait is. Írásra ösz-
tönözte valamikori gimnáziumi osztálytársa, majd a Kereskedelmi Aka-
démia kollégiumában szobatársa, Molnár Jenő. Ezt támogatta eljegyzett 
menyasszonya, Holitzer Erzsébet. Legfőképpen azonban Nyirő József 
sarkallta, a „drága jó ember”, amint 1923. április 9-én írta róla Tamási 
Molnár Jenőnek, akivel akkor már egy hónapja közösen béreltek lakást, s 
akivel gyakran „illogattak” (azaz iszogattak) együtt hajnalig. Nyirő ekkor 
a Keleti Újságban, a Pásztortűzben, az Ellenzékben tudta segíteni Tamási 
megjelenését. 

Az egymás után olvasható Tamási-művek – a Keleti Újságban 1922. 
augusztus 22-én megjelent Mikor az erdő ébred, a szeptember 21-i Tengersok 
ideje annak… és az 1923. február 17-i Vigadjatok ügyesen után, az Ellenzék 
1923. húsvéti számában megjelent Ki vagy hé című novella és a Keleti Újság 
1922-ben meghirdetett és meghosszabbított novellapályázatán (Balla 
Böske Bűn című írásával) megosztott első díjat nyert alkotása, az újságban 
április 29-én közreadott Föld embere – felhívták a pályakezdőre a szerkesz-
tők és szerkesztőségek figyelmét. Tamási idézett leveléből tudható, hogy 
1923 áprilisában Reményik Sándor már társaságban is dicsérte az alkotásai-
ban megjelenő „különös erő”-t. Az Ellenzék gazdasági igazgatója 300 lejt 
fizetett a fiatal szerzőnek a húsvéti számban megjelent „legszebb írás”-ért. 

A legfontosabb ösztönzés azonban Benedek Elek levele és Balázs 
Ferenc hívása volt. 

Benedek Elek (1859–1929) író, lapszerkesztő 1921-ben költözött visz-
sza Budapestről falujába, Kisbaconba. Akárcsak az 1918 végén Sztánára 
visszatért építész-grafikus-író-szerkesztő Kós Károly (1883–977), Benedek 
Elek is szűkebb hazájának kívánt szolgálni. Nagy örömmel fogadták 
Erdélyben. Az újságok, szinte valamennyien, cikket, verset, novellát vár-
tak tőle. Ő pedig sorra teljesítette a kéréseket. Első írását a Keleti Újságnak 
küldte el. 1922-ben elvállalta a Cimbora című gyermekújság és az Én 
naptáram szerkesztését. Levélben fordult írókhoz és költőkhöz, akiktől 



mindkét helyre műveket várt. 1923-ban a Haladás Lap- és Könyvkiadó 
Betéti Társaság elnöke lett. 1923 márciusában levélben kereste meg Balázs 
Ferencet. A Megnyitom a földnek száját című novella szerzőjéről érdeklődött 
nála. Arra volt kíváncsi, hogy ez az „erős fiú”, ez a „nagy talentum” 
Farkaslakán bíró-e, földműves-e, vagy valami más. Tamási a Balázs 
Ferenc közvetítésével hozzá eljutott levélre 1923. március 24-én válaszolt. 
Összefoglalta addigi pályafutását, s jelezte, arra készül, hogy „fajtája […] 
érdekében” dolgozzék. 

Balázs Ferenccel (1901–1937) nem ilyen tekervényes úton került kap-
csolatba. Balázs az unitárius kollégiumban lakott Kolozsvárt, lelkésznek 
készült. 1921-ben a Kemény János nevével indult Előre című irodalmi lap 
köré kezdte szervezni a fiatal írókat. 1922-re már együtt volt tíz remény-
beli szerző: rajta kívül Dobai István, Finta Zoltán (akkor „fizetéses újság-
író”), Jakab Géza, Jancsó Béla, Kacsó Sándor, Kemény János báró, Maksay 
Albert  (akinek versei jelentek meg a Pásztortűzben), Mihály László, 
Szent-IványiSándor. A Szász Tamás, a pogány megjelenése után Balázs 
Ferenc a tizek mellé meghívta tizenegyediknek Tamási Áront, azt ajánlva, 
lépjenek föl együtt egy antológiában. 

A friss diplomás Tamási Áron (a kép bal szélén) barátaival 1922. június 14-én  
(PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár, ismeretlen felvétele)     

„Tamási nyomban felkapta a gondolatot – olvasható Kacsó Sándor 
Virág alatt, iszap fölött című önéletrajzi írásában –, s bár [ekkor már] ő volt 
az, aki külön is leghamarabb s a legnagyobb eséllyel jelentkezhetett volna 
egész kötettel, mégis kitartóan szorgalmazta az antológia anyagának 
összegyűjtését, megszerkesztését, a könyv megtervezését, az illusztrációk 



kiválasztását, a képanyag elbírálását.” A készülő könyvről Balázs Ferenc 
és Dobai István közös kollégiumi szobájában beszélgettek. Minden írást 
megtárgyaltak. Egyszerre „szerkesztődött” az Előre és az antológia. Tamási 
ötletére határozták el, hogy a (közös irodalmi program nélkül készülő) 
kötet terjesztésébe fiatal hölgyeket, mindenekelőtt leányismerőseiket von-
ják be, amolyan irodalompártoló egyesületet szervezve belőlük. A szerzők 
ambícióit és szándékait Tamási foglalta össze. „Fiatal erdélyi írók – szól az 
előfizetők gyűjtésére buzdító felhívás –, akiket mint új sziklákat világ-
omláskor, kivetett magából a föld, most hozzátok akarnak találni. Papírra 
sokat ne barázdáljanak, üzenik nektek. Szívüket tették a papírra, vegyétek 
föl róla. Szorítsátok magatokhoz, mert megszólal a szív, ha közel érzi a 
testvérszívet. S akkor együtt fog zengeni az egészvilág. Fületekbe súgjuk 
ezt, hogy súgjátok mindenki fülébe. – Legyetek apostolai a megújuló 
erdélyi magyar irodalomnak.” 

A Versek, elbeszélések, tanulmányok tizenegy fiatal erdélyi írótól erdélyi 
művészek rajzaival című gyűjtemény 1923 áprilisában jelent meg. A kötet-
ben három Tamási-novella szerepelt: a Föld embere, a Tengersok ideje 
annak… és a Megnyitom a földnek száját (későbbi címe szerint: Zarándok 
földműves). Úgy látszott ekkor, Tamási lesz a frissen születő erdélyi 
magyar irodalom egyik nagy reménysége. 

Tamási Áron a látványos és sikeres írói indulás ellenére sem maradt 
1923-ban Erdélyországban. 1922-ben gondolt először arra, hogy elmegy 
szerencsét próbálni az Egyesült Államokba, amint azt őelőtte Farkaslakán 
többen is megtették. Nem földet akart vásárolni magának a faluban, 
ahogyan az a szerencsével hazaérkezők közül egy-kettőnek sikerült. Sok 
pénzt akart szerezni, mondta édesanyjának Tamási Gáspár emlékezete 
szerint. Később arra is gondolt, hogy kiviteti menyasszonyát, Holitzer 
Erzsébetet. A tervet a nagyprépost nagybácsi is támogatta: amikor unoka-
öccse állásba ment, ígért neki havi háromszáz lej segítséget, amelyet júli-
ustól januárig azonnal kifizetett, adott továbbá külön ezer lejt, hogy sike-
rüljön megszerezni az útlevelet. 

Tamási Áron a Benedek Eleknek 1923 márciusában elküldött levélben 
már arról írt, hogy „tíz esztendő”-re elmegy Amerikába, ahonnan ezt kö-
vetően hazatér, hogy „nagyobb felkészültséggel” kapcsolódjék be a mun-
kába. „Szomorúan” ment el, „mint a madár ősszel”, írta a Keleti Újságban 
július 7-én megjelent, búcsúzóul elküldött, Jussomat ne vitassátok című cikké-
ben. Erősen élt benne a vágy, hogy megtanuljon valamit, amit majd vissza-
hoz a hazájába, akárcsak Pápai Páriz Ferenc és Misztótfalusi Kis Miklós. 

1923 júliusában indult el a Tamási Áron János névre kiállított, 1926. 
április 23-áig érvényes útlevéllel, a New Yorkban élő nagybácsi, Fancsali 



Gáspár meghívólevelével, az 5000 dolláros biztosítékkal megszerzett be-
vándorlási engedéllyel és a megküldött hajójeggyel. Danzigban (ma 
Gdańsk) szállt fel a Litvánia nevű óceánjáróra, a kivándorlókat folyama-
tosan szállító három hajóóriás egyikére.  

1923 augusztusában, kilenc napig tartó hajóút után érkezett meg 
New Yorkba. Fancsali Gáspáréknál szállt meg. Az ő segítségükkel munkát 
keresett. Hosszabb-rövidebb ideig tizenhatféle foglalkozást űzött: volt 
„kilincset fényesítő”, dobozgyári munkás, benzinkútnál kisegítő, autó-
mosó, dolgozott öntödében, a Columbia Egyetem klubjában, rövid ideig 
tisztviselő volt a Miners and Merchants Bankban. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
A Versek, elbeszélések, tanulmányok  
tizenegy fiatal erdélyi írótól erdélyi  
művészek rajzaival című antológia  
borítója, 1923. április (PIM Könyvtár) 
 

                              Kós Károly rajza az antológia belső  
                                                                                                        borítóján  (PIM Könyvtár)                                             
 
 



Feküdj le város 

– késő este Newyorkban – 
E csendet a lelkem be régen 
Kereste 
S be nagyon vártam, hogy jöjjön ez 
Az este. 
Nincs itt senki: szivem az időt 
kileste, 
Susogva igy imádkozom én 
Ma este: 
Feküdj le örök lárma, 
Hogy legyen immár árva 
Egyszer itt az ember. 
Feküdj le nyüzsgő élet, 
Hullj rám áldott kimélet 
S takarj, mint a tenger. 
Csendesedjél zűrzavar, 
Pihenjen a hűs avar 
Őszi búban kedvére. 
Aludjál ki pazar fény 
S legyen ma sok jó legény, 
Kit nem kerget a vére. 
Dőlj le az ágyba ember 
S magadnak álmot rendelj, 
Hogyha nem vagy páros. 
Ébredj fel te drága csend, 
Ha alszik a város… 
És Te Isten, ne légy hozzám most 
Haraggal, 
De takarj be puha, drága szép 
Szavaddal… 
És az égből sok virággal szállj 
Te angyal, 
Mert én most békülök kicsivel 
És naggyal. 
…Üdvöz légy angyal, 
Aki már szálldos… 
Feküdj le város, 
Feküdj le város… 

(Tamási Áron Amerikából küldte ezt a verset a  
                                  kolozsvári Keleti Újságnak.) 

 



Nem rokonszenvezett az amerikai metropolisszal és az amerikai 
életformával. Legelső élménye a Bajszerző nagyvilág szerint a tökéletes egy-
formaság volt, a nagy hőség ellenére minden férfin látható szalmakalap, a 
20–30 emeletes házak kőtömbje, a vastraverzeken futó magasvasút, meg a 
„tízcentes üzletek” sokasága, ahol „a fogpiszkálótól kalapácsig, ajakfestő-
től pongyoláig” mindent meg lehetett vásárolni. 1923 júliusától 1924 tava-
száig bejárta a várost. A Wall Streeten megnézett „néhány bankot”, a City 
National Bank palotájában látta a négy nagy termet, ahol „az állásért je-
lentkezők […] kérvényeiket megírhatták”. Megtapasztalta a hétköznapi 
életet, az amerikai vendéglőt, ahol a vendég „gyorsan kiválasztja a ma-
gáét, s még gyorsabban megeszi, s újra rohan dolgozni, szájában egy-két 
fogpiszkálóval”. Volt Long Islanden, megnézte az amerikai elnökök „élet-
hű” szobrait és a bűntények illusztrációit, a Central Park melletti Természet-
rajzi Múzeumot és a templomokat. Volt „burlesque-színház”-ban, kaba-
réban, moziban, szépségkirálynő-választáson és „igazi színház”-ban. Lát-
ta A hattyút, meg a Molnár Ferenc-darabok plakátjait („a Farkas – írta – egy 
kerek hét alatt megbukott, az Üvegcipő szintén nem érte meg a negyedik 
hetet”), látta Franz Werfel és Eugene O’Neill színműveit. A „legtökélete-
sebb művészi produkció”-nak „az összes New York-i színjátszások kö-
zött” a Max Reinhardt által rendezett The Miracle című színjátékot tartotta. 

New Yorkban látta ugyanakkor a Ku-Klux-Klan „titkos hatalmú 
egyesület” szertartásait, a növekvő rettegést, a „bevándorló”-t, a „zsidó”-t, 
a „katólikus”-t [!] üldözők fanatizmusát (írta A székely legény levelei sorozat 
1923. októberi darabjában). „Nagy Amerika. Még nagyobb a szabadság, s 
még ennél is nagyobb a hitványság” – olvasható ugyanitt. 

1924 márciusában egy hónapot Indiana állam tízezer lakosú kisvárosában, 
Garyben dolgozott, majd április 1-jétől a nyugat-virginai Welchbe került 
banktisztviselőnek. Az volt a feladata, hogy a magyar és román bevándorlók 
pénzügyeit intézze, magyar és román nyelvű körlevelekkel a bankhoz 
csalogassa valamennyit, írta Molnár Jenőnek 1924. április 4-én. 130 dollárt 
keresett havonta, ebből a fürdőszobás szoba bérleti díja havi 28 dollár, 
kosztot „a legszebb helyen vett”, s ezért havonta 45 dollárt kellett fizetnie. 

Tamási Áron Amerikában, akárcsak Ábel a maga életében, szűkebb 
és tágabb értelemben arra a kérdésre kereste a választ, „mi végre van a 
világon”. Ábel először Isten imádásában és a haza szolgálatában vélte 
felfedezni élete célját. Később az „igazság” és az „emberi erény” követését 
tartotta fontosnak. Legvégül „jött rá” arra, hogy az embernek a „tarka és 
zegzugos világ”-ban mindent meg kell ismernie: „a megbocsátandó 
embereket, az egymásra morgó népeket”, s amikor mindent megismert, 



vissza kell menni oda, ahol „otthon lehet”, ugyanis „azért vagyunk a 
világon, hogy valahol otthon legyünk benne”. 

Tamási fejében, akárcsak hőse gondolkodásában, fokozatosan vált 
végleges meggyőződéssé a hazatérés és magyar íróvá válás terve. Az első 
hetekben a Benedek Eleknek írt fogadalomféle és a kedvezőtlen benyomá-
sok ellenére arra gondolt, „megtanul tökéletesen angolul és angol író 
lesz”. Aztán letett erről. Rájött, emlékezett rá 1944-ben egy Féja Gézával 
készült interjúban, ő „nem lehet más, csak magyar író”. 

Ezt a szándékát erősítette a tény: menyasszonya nem kapott útlevelet. 
Még inkább erősítette az írás belső kényszere. Az Amerika felé tartó hajón 
kezdte el írni a Bajszerző nagyvilág című útirajzát, amelyet aztán 1926-ban 
Kolozsvárt fejezett be. 1923. október 7-étől 1924. március 9-éig hét írást 
küldött a Vasárnapi Újság számára Székely legény levelei Ámerikából címmel. 
Erdélyi sors volt a címe a Pásztortűz 1923. november 10-i számában olvas-
ható híradásának Kovácsné Páli Rózsáról, „az amerikában feltűnt székely 
költőnő”-ről. 1923-ban készült el az Ördögváltozás Csíkban című novella. 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pihenő állapotban a „Boxmaker”-ség után, New York, 1924. január vége  
(PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár, ismeretlen felvétele) 



 
1925. július 30-án ismerősökkel New Yorkban, a Central Parkban  

(PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár, ismeretlen felvétele) 

   



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

New Yorkban, 1925  
(PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár, ismeretlen felvétele) 

 



 

 
Hazafelé Amerikából az Aquitania fedélzetén 

(PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár, ismeretlen felvétele) 



 
Ugyanabban az évben fejezte be a Tüzet vegyenek!, a Javaimból ki-

forgattál, virtus!, az Ecet és vadvirág című novellákat, meg a Benedek Elek 
által szerkesztett Cimborában a következő év januárjában megjelent írást, 
A legénkék kiráját [!] (végleges címe szerint: Hűséges Mártonka). 1924-ben 
lett kész a Mihályka, szippants!, az Úgy becslem, meghala (végleges címe 
szerint: Öreg fa gyökere), a Zeng a magosság, a Ha igazság, harmatozzék! és a 
Lélekindulás. 1924 áprilisában már egy „székelyregény”[!] megírásának terve 
foglalkoztatta. Ekkor vagy nem sokkal ezután készítette el első drámáját, 
a Kolozsvári Nemzeti Színház pályázatára „Siculus” jeligével beküldött 
Ősvigasztalás címűt, amelyet a bírálóbizottság írásbeli dicséretben részesí-
tett (s amelynek kézirata 1966-ban került elő a valamikori jó barát, Molnár 
Jenő hagyatékából). 1924. szeptember 22-én jelent meg az Ellenzékben a 
Székelyek között Amerikában című „tudósítása”. 1925-ben egy amerikai 
magyar lapban volt olvasható a Siratni való székely című novellája, amelyet 
Simon Ernő küldött el Féja Gézának másolatban ezzel a felkiáltással: „Itt 
az író, akit vártunk!” 1924 végén, 1925 elején menyasszonyának is haza-
küldte a novellákat, amelyeket – az általa megszabott sorrendbe rakva – 
Holitzer Erzsébet készített elő kötetben való megjelenésre. Ugyancsak ő 
volt az, aki megszervezte az előfizetőket azoknak a „leányocskák”-nak és 
„leányok”-nak a címlistáit felhasználva, akik annak idején a Tizenegyek 
antológiáját terjesztették. Kacsó Sándor korrektori segítségével, bank-
kölcsönnel kiegészített pénzből így jelent meg 1925 áprilisában Tamási 
Áron első önálló könyve, a Lélekindulás. 

Ez a kötet, meg talán Benedek Elek érdeklődése, aki az Erdélyi történe-
tek című könyvbe beszerkesztette a Föld embere című novelláját, és a meny-
asszonya hívó szava arra ösztönözték, ne töltse Amerikában az előre el-
gondolt tíz évet. Leginkább azonban a honvágy vonzhatta. Akárcsak a Székelyek 
között Amerikában című írás gyerekembere, ő is visszavágyakozott a hazájába. 
Ezt foglalta szavakba, Nyirő József „székelyeskedő” írásmódját követve, már 
1924. január 31-én kelt, Benedek Eleknek címzett levelében: „Magamnak 
bizon sok fájdalmam van, a nagy sóvárgásom Erdejország felé. S még 
akaratom ellenére sem apad, pedig vagy egy esztendőt még epekedéssel 
kell eltöltenem. Világlátásnak, tapasztalásnak s minden jóramenendőnek 
árát fizeti nagy székely szíve miatt az ember. S jutalmul nyílik a lélek, s az 
ember esik, esik a mélység felé, hol igaz örömnél több a fájdalom, de tán 
valamikor termés is leszen a keserű földön.” 

Tamási Áron 1926. május közepén indult el az Egyesült Államokból 
az Aquitania fedélzetén. Le Havre kikötőjében szállt partra. Párizst útba 



ejtve, Budapesten át érkezett meg Kolozsvárra. Mindössze egy irodai 
méretű Underwood írógépet hozott magával. 

                                              * 
1926. június 1-jén a kolozsvári főpályaudvaron a vonatról leszálló 

Tamási Áron már híres írónak számított. Első novelláskönyve, a Lélek-
indulás után itt is sokan azt gondolták, az ő műveiben születik majd meg 
„az új magyar irodalom”. 

A Lélekindulás 1925. évi áprilisi megjelenéséhez azonban keserves út 
vezetett. Mivel akkor a könyvkiadók semmiféle kockázatot nem vállaltak, 
ezért a kiadáshoz szükséges pénzt a szerzők gyűjtőívekkel, előfizetési fel-
hívásokkal maguk teremtették elő. Így jelentette meg könyvét az 1920-as 
évek első felében Áprily Lajos, Szentimrei Jenő, Bárd Oszkár, Tompa László, 
Szántó György és Nyirő József is. Tamási Áron megpróbált Amerikából 
segíteni a kiadást szervező-megvalósító menyasszonyának. Bizonyára sok 
mindenkit mozgósított ebben az ügyben. Egykori gimnáziumi magyar-
tanárának, Jaklovszky Dénesnek a segítségét így kérte 1925. január 24-én 
Welchben feladott levelében: „Írtam [menyasszonyomnak], hogy Önnek 
is küldjön egy gyűjtőívet, s e sorok által magam is nagyon szépen meg-
kérem, hogy a dolgot a többi tanár úrnak említse meg, úgyszintén a 
nagyobb diákoknak is, mivel minden előfizető közelebb viszen egy 
lépéssel a célomhoz, amiben mindnyájunk számára rejtőzhetik ígéret.” 

Az 1925. év húsvétjára elkészült könyv, Kós Károly borítójával, az 
ötödik oldalon a következőképpen elhelyezett ajánlással jelent meg: 

Ezt a könyvet 
mint gyarló testét s vérét s jóhű lelkét, a világban elbojgott szomorú 

gyermek felajánlja, s visszaadja Erdélynek: székelyeknek, magyaroknak, 
románoknak, zsidóknak, szászoknak; apának, anyának, szerető párnak; 
békességnek, hitnek, jóramenendő erőknek; füveknek, vizeknek, virágok-

nak, ágaknak s rajtók madaraknak: s aki mindezeket a pusztulástól 
megójja és virágoztassa: 

a Géniusznak, ki 
az Isten. 

A kortársak közül Féja Géza és Németh László foglalta szavakba a 
könyv lényeges újdonságait. Féja a novellatípusokat regisztrálta: a 
„prózává oldott balladá”-t, a népmesei szálakkal átszőtt pajzán történetet, 
a „messianisztikus és a metafizika vidékére kalandozó írás”-típus meg-
létét. Németh László 1926-ban, 1928-ban, 1930-ban és 1931-ben értelmezte 
a legelső írásokat. Tamási, a „páratlan elbeszélő talentum”, írta legelébb, 



a Lélekindulással „megtette azt, amin a nagy írók kezdik: újra fogalmazta a 
műfaját”. 

Áprily Lajos az Ellenzékben, Walter Gyula a Pásztortűzben, 
Hartmann János a budapesti Napkeletben, Benedek Marcell a Századunk-
ban recenzálta a Lélekindulást. 

                               * 
Holitzer Erzsébeten, a menyasszonyán kívül főleg azok várták 

Tamási Áron hazaérkezését, akik az 1880-ban indult Ellenzék, az 1918-ban 
színre lépő Keleti Újság vagy az 1921-ben az Erdélyi Szemle örökébe lépett 
Pásztortűz szerkesztőségében találkoztak- találkozhattak vele (Nyirő 
József, Paál Árpád, Reményik Sándor), meg azok, akik a Tizenegyek anto-
lógiájában szerzőtársai voltak (mindenekelőtt Kacsó Sándor és Kemény 
János); de várta őt Benedek Elek, Kuncz Aladár, az Ellenzék című napilap 
irodalmi rovatának vezetője, Áprily Lajos és Kós Károly. 

Paál Árpád, aki 1918–19-ben alispán és az Udvarhely megyei Nem-
zeti Tanács elnöke volt, a Keleti Újság, a Napkelet, utóbb az Újság fő-
szerkesztője, a nemzetiségi megmaradás politikájának egyik program-
adója lett. A Napkeletben 1921-ben közreadott cikkében (és utána több 
írásában) hitet tett amellett, hogy a jövőt nem gyűlölethegyek”-et jelentő 
„emberpiramisok”-ból, hanem „a népek alaprétegének […] közösségéből” 
kell felépíteni. A fajelvű radikalizmussal, nacionalista parasztmítosszal 
szemben a magyar–román–szász együttműködésben, a kelet-közép-
európai „agrárdemokratikus törekvések” közösségében látta a jövőt. 

Kós Károly az 1910-es balázsfalvi román nagygyűlés után írta le 
először a Budapesti Hírlapban: „valami nagy hiba van a politikában […]. 
Transsylvániában valami nem úgy van”, ahogy eddig tudták, s a magyar, 
székely és szász, a „három rendi nemzet”-nek a románsággal is „jóban kell 
lenni”. Kós 1919 tavaszán (hasonlóan a nem román többségű területen 
alakult Bánsági Köztársasághoz és a Székelyudvarhelyen és közvetlen 
környékén létrehozott Székely Köztársasághoz) megszervezte a rövid 
életű Kalotaszegi Köztársaságot, amelynek címert, pénzt és zászlót ter-
vezett. 1921-ben Paál Árpáddal és Zágon Istvánnal megfogalmazta Kiáltó 
szó Erdély, Bánság, Kőrös-vidék és Máramaros magyarságához! című röpiratát, 
részt vett a Magyar Néppárt  megalakításában, Vasárnap címmel hetilapot 
indított, 1922-ben néhánytemplom restaurálása mellett linómetszeteket és 
bibliofil könyveket készített, 1924-ben kiadta a Kaláka Kalendáriumot, 1924-ben 
Paál Árpáddal, Zágoni Istvánnal, Kádár Imrével, Ligeti Ernővel, Nyirő 
Józseffel megszervezte az Erdélyi Szépmíves Céh kiadót. 



A Céhvel az volt a tervük, hogy megteremtik az erdélyi (romániai) 
magyar irodalom életlehetőségeit: „vállalati rezsi és közvetítői haszon ter-
helése nélkül” juttatják el az olvasókhoz a könyveket. Ennek pénzügyi 
alapját kétféle kivitelben megjelentetett könyvekkel akarták biztosítani: az 
amatőr kiadásban, merített papíron, illusztrálva, kemény kötésben, zárt, 
számozott példányszámban, kizárólag a pártoló tagoknak szánt, darabon-
ként 200 lejes kötetekkel és a nagyközönségnek „félfamentes papíron” ké-
szült, olcsó fűzött példányokkal. 1924-ben az első felhívásra százharminc 
pártoló tag jelentkezett, számuk 1926-ban már 320, de még 1941-ben is 198 
pártfogója volt a kezdeményezésnek. A Céh 1944-ig, megszűnéséig 
összesen 166 kötetet adott ki. 

                                               * 
1926-ra véglegesre formálódott és nevet kapott a magyarságtudat 

helyi változata, a transzszilvanizmus, a magyar nemzettudat bővített-
szűkített formája. A nemzettudat (Láng Gusztáv szavait idézve) magában 
foglalja „a nemzethez mint történeti-politikai képződményhez tartozásá-
nak az elfogadását, a nemzet életében való részvétel szándékát, egy olyan 
értékrend vállalását, melyben magának a nemzeti létnek van kitüntetett és 
meghatározó szerepe”. Ez a tudatforma nem kizárólag az anyagi érde-
kekre épül fel, sokkal inkább a különálló identitáshoz és a „hozzá-
tartozáshoz” fűződő eszmei érdekeken, – Max Weber szavaival – „az etni-
kai közösséghiedelmen” nyugszik. Ez a „közösséghiedelem” kialakulhat 
tisztán politikailag meghatározott közösségek esetében is. 

Akár az etnikai azonosságon, akár a politikai közösség elvén épült 
fel az állam, Európában a 19. század második felében egymást gyengítő 
két folyamat indult el. Egyrészt a regionális kultúrák közeledése-
egységesülése következtében megerősödött a nemzettudat. Másrészt az 
egységesítő-központosító törekvésekkel szemben, a nemzeti kereteken 
belül újból öntudatra ébredtek a régiók és a regionális kultúrák. A 20. 
század elején a szellemtörténeti iskola és a politikai változás még ked-
vezett is a regionális törekvéseknek, a regionális irodalmak elismerésének. 
August Sauer és Josef Nadler „tájirodalom-elmélete” („Landschaftst-
heorie”), amely a német irodalmon belül meg kívánta különböztetni a 
porosz, a szász, a bajor, a sváb és más hagyományokat, a „törzsek és tájak” 
irodalmát, egybehangzott általában is a helyi irodalmi hagyományok 
óhajával, a német „Heimatdichtung” és a francia „régionalisme” szellemi 
irányzatával. 

 
 



 

Az Amerikából hozott Underwood írógépen élete végéig dolgozott, 
Kolozsvár, 1942 (PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár, ismeretlen felvétele) 
 

A román államszerkezet kiépülésével és a magyarság politikai 
szerepvállalásával párhuzamosan nyilvánvaló lett, hogy az új helyzetbe 
jutott magyarok számára a kulturális hagyományokra épülő kulturális 
identitás vált meghatározóan fontossá. Ez a magyar nyelv vállalását és az 
ehhez a nyelvhez kapcsolódó kultúrönérzet ápolását jelentette, annak 
szem előtt tartásával, hogy a kultúrönérzetben jelen van az egész 
nemzethez kapcsolódás gondolata, a nemzeti léttől elszakíthatatlan szim-
bólumok, intézmények és a közös történelem vállalása, annak a ténynek a 
szavakba foglalásával, hogy az erdélyi magyarok és székelyek „egy nem-
zet nagy tömbjei, saját akaratuk ellenére” kerültek „idegen imperiumok 
alá”, a politika „vaskényszere” ellenére azonban „a magyar nemzet min-
den külső látszat dacára belül, lelkileg és szellemileg eltéphetetlenül egy 
maradt” (amint írta Makkai Sándor 1938-ban). 

Az újjáéledő magyar politikai és kulturális szervezeteknek nem volt 
lehetőségük arra, hogy a Román Királyságban a román nemzetiségűekkel 
együtt, a 12. század óta itt élő és a fejedelemválasztó jogban a 16. századtól 
osztozó szászokkal és más népcsoportokkal összefogva nemzetalkotó 
elemnek tekinthessék magukat. Az llamhatalom mindent megtett azért, 
hogy az ezer esztendeje itt élő magyarok lemondjanak a magyar nemzet-



hez tartozás tudatáról, még a kulturális nemzettudatról is, s csak a kisebb-
ség, a szórványmagyarság vagy a magyarul beszélő román állampolgár helyze-
tében identifikálják magukat. 

Ebben a politikai helyzetben nem lehetett építeni Mocsáry Lajos 
„egyenjogúsító” érveire az 1880-as évekből, Jászi Oszkár javaslataira a 
nemzetiségi kérdés megoldására, amelyeket 1912-ben fogalmazott meg A 
nemzeti államok kialakulása és a nemzeti kérdés című munkájában, s Ady 
Endre ekkor írt cikkére, a S ha Erdélyt elveszik? című írásra, amelyben szót 
emel a „térképváltoztatások”-kal egymástól elszakítható „két iker-
gyermek”-ről, a „román”-ról és a „magyar”-ról, „a vad hazapolitiká”-ról, 
amely az új határok kijelölésével „hazátlanná tenne két szerencsétlen s 
minden más nemes fölszabadulásra joggal váró nációt”. A numerus vala-
chiust érvényesítő állami akarattal szemben egyetlen dolgot lehetett tenni: 
fölmutatni a tényt, miszerint ezen a területen (legalább hétszáz éve) együtt 
élnek magyarok, románok és szászok, s ennek következtében – amint Ady 
írta idézett cikkében – „Erdélynek külön lelke van”. Kós Károly 1912-ben, 
az Erdély és a pesti közvélemény című cikkében úgy írt Erdélyről, mint 
politikai, földrajzi, históriai, jogi és gondolkodásbeli entitásról. Ezt a 
„külön lelke”-t Kós Károly 1921-ben a Kiáltó szóban „erdélyi psziché”-nek 
nevezte, Balázs Ferenc 1922- ben, a Tizenegyek antológia előszavában 
„erdélyiség”-nek mondta. Kós Károly 1932-ben megjelent Budai Nagy 
Antal históriájában azt hirdette: az itt élt és élő népek együttes erőfeszítése 
nemcsak „lehetséges történelem”, hanem „valóságos tett”, a szülőföld, a 
„tájhaza” védelme. Tamási Áron hasonlóan vélekedett. 1929-ben Azok a 
baloldali erdélyi titánok című cikkében így írt a transzszilvanizmusról: „Be-
vallom: nem tudom érthető módon nevezni ezt a fogalmat. Csak meg-
közelíteni tudom, és sejtetni tudom körülrakott képekkel. Talán maga a 
történelem sem tudta teljesen kifejezni még ezt a Valamit, ami nem is 
fogalom tán, hanem értelem és érzés, vajúdás és sors, valóság és titok. 
Vagy divatos szavakkal így tudnám mondani talán: a transzszilvanizmus 
különböző fajok életének találkozása fenn az emberi magaslaton. És ezt 
vallom erdélyiségnek.” 

A szülőföldhöz való ragaszkodás értéktartalma – Kós, Tamási és 
mások szerint – kitölti az általános nemzettudat kereteit. A szülőföld 
ebben az összefüggésben átveszi a „haza szerepkörét”. A transzszilva-
nizmus, az így megfogalmazott (folyamatosan bővülő, árnyalódó, 
gazdagodó) új ideológia pedig átvette azokat „az identitás-meghatározó 
értékek”-et, amelyek „eredetileg a nemzet és a haza tartozékai voltak”.    

                                               * 



Tamási Áron 1926. június 1-jén a kolozsvári pályaudvarról eljegyzett 
menyasszonyával a Petőfi utca 36.-ban lévő Holitzer házba ment. A ház 
első részében laktak a szülők. A tágas udvarról nyílt az a lakrész, amelyet 
Holitzer Erzsébet az esküvőig berendezett vőlegényének. Feltehetően a 
megérkezés napján mutatta be az író az útlevelét a rendőrségen, még 
ugyanezen a napon regisztráltatta magát a lakáshivatalban. Szeretett vol-
na pihenni. Lekötötték a rövidesen, július 10-ére kitűzött esküvő előkészü-
letei. S az esküvő előtt még lélekben befelé akart fordulni, amint írta 
(utólag) Benedek Eleknek. 

A barátok azonban nem hagyták nyugodni. S azonnal bekerült az 
irodalmi élet forgatagába. Szentimrei Jenő (1891–1959) költő, író, újságíró 
már június 2-án és 3-án bevonta egy megbeszélésbe, amelyen Paál Árpád 
(1880–1944), Kós Károly (1883–1977), Nyirő József (1889–1953), Walter 
Gyula (1892–1965) és Makkai Sándor (1890–1951) író és református püs-
pök arról tárgyalt, miként lehetne elérni az 1880-ban alakult Erdélyi 
Irodalmi Társaságban, hogy „elnök és főtitkárcsere történjék”. 

A terv nem sikerült. Egy másik terv azonban megvalósult. Tamási 
már Amerikában hírét vette annak, hogy a Tizenegyek antológiájában 
valamikor vele együtt szerepelt „Kemény János erdélyi Helikont tervez”. 
A hír vétele után azonnal írt a „bárónak”, ahogyan egymás között paj-
táskodva nevezték barátjukat, „dicsérvén az eszméjét” (olvasható a Jancsó 
Bélának 1926. március 4-én feladott levélben), azt remélve, hogy őt is 
meghívják a testületbe. Kemény János bizonyára a legelsők között gondolt 
rá, s valószínű, hogy neki is megküldte a június 17-én kelt meghívólevelet 
a marosvécsi kastélyban július 15. és 17. között rendezendő tanácskozásra. 

Tamási Áron még a konferencia előtt találkozni akart a szüleivel és 
testvéreivel. Vonatra szállt, olvasható a Vitézi élet Udvarhelyszéken című 
írásában, s 26-án, szombaton reggel megérkezett Székelyudvarhelyre. A 
Kossuth utcában nézelődő írót megkérdezték, beszél-e románul, igazol-
tatták, s mivel csak „egy újságírói legitimáció” volt nála, felkísérték a 
rendőrségre, jegyzőkönyvet vettek fel, azután átvezették a csendőrőrsre, 
elvettek tőle mindent, s éjszakára bezárták egy cellába. Másnap egy csendőr 
elkísérte Farkaslakára. A helyi csendőrőrs őrmestere szabadságon volt, 
meg kellett várni, amíg Korondról odaérkezik a helyettese. Hiába jött 
édesanyja sírva, és a rokonság, az éjszakát a farkaslaki őrs fogdájában 
kellett töltenie. Következő nap „a bíró mint a falu képviselője, a volt 
segédjegyző és egy nagybátyja” visszakísérték a csendőrrel együtt 
Székelyudvarhelyre. „Az elöljárók a falu nevében kérték az őrmester 
urat”, engedje szabadon földijüket, mert becsületes ember. Végül hétfőn 
délután öt órakor a falu elöljáróinak garanciájára, egy székelyudvarhelyi 



ügyvéd közbenjárására „és Joan Sarbu csendőr százados megértő és 
humánus bánásmódjának” köszönhetően megszabadult a csendőrségtől. 

A Farkaslakán volt látogatás nem tartott sokáig. Tamási Áron június 
30-án már visszatért Kolozsvárra, még aznap megírta a vele történteket, s 
rövidített formában, Kaland hazai földön címmel meg is jelent az Újságban 
július 2-án. A július 10-ei esküvő után, amelyre a kolozsvári Szent Mihály-
templomban került sor, 16-án megérkezett Marosvécsre, az első helikoni 
találkozóra. 
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