

Illés György

*Akitől tanulni lehet a hazafiságot*

Egy szép májusi reggel érkeztem Egerbe. Meleg, meghitt város. Nekivágtam a napfényben fürdő régi utcáknak, megnéztem a szép sárga barokk házakat és templomokat, s felsétáltam a várba. Szóltak a harangok.

Az egri vár ma már nem hat félelmetesnek. A kuruc szabadságharc után az osztrákok ezt a várat is felrobbantották, szinte lefejezték. A vár törzse a föld felszínén, de főleg a hegy mélyében megmaradt. Azóta ilyen zömök, toronytalan. Olyan, mint egy hatalmas, domború mellkas, melyről hiányzik a fej. Amint belép az ember, s megindul a vége-fogyhatatlan folyosókon, azonnal érezni kezdi a falak erejét és becsületét. Itt egy nemzetet és egy világrészt védelmeztek.

Elválok a társaságtól, előresietek, ösztönöm vezet, s hamarosan megtalálom Gárdonyi Géza sírját.

Végső kívánsága szerint itt temették el az egri írót, az egyik bás-tyán, ahol Dobó István vitézei győztek. Az író holtában is egybeolvadt a környezettel, melyet megörökített. Egy fa alatt a földön fekvő kőlap, rajta a név s három szó: *Csak a teste.* Semmi dísz, semmi virág, a fű is már sárgul a tűző napon. Ez a bástya volt a hősi vár messze néző pontja. Hegyek koszorújában terül el a város és a vár. Zöldarany ragyogás, amerre elnéz a szem. Meg lehet olvasni a dombhátakon a szőlőtőkéket.

Régen éreztem olyan könnyűséget, mint Gárdonyi Géza egyszerű sírjánál. Milyen szép útja volt! Sokáig kereste magát. Ifjúkorában elment tanítónak falura, aztán otthagyta az iskolát. Újságíró lett vidéki városok-ban, végül Budapesten. Aztán otthagyta az újságírást is meg a fővárost is. Lassan fölsétált Eger csendjébe, eltűnt a világ szeme elől. Fölfedezte az író feladatát, ehhez megkívánta az egri égboltot, az ifjúság kék kupoláját; Gárdonyi ugyanis Egerben volt tanítóképzős diák. *Hajós voltam* – írja egyik önvallomásában ‒, *akinek harmincöt évig kellett haladnia iránytű nélkül. Hányódtam, süllyedeztem, ide-oda terelődtem folytonos ködben, nem tudva, hova jutok.* Ide jutott, az egri vár tövébe. Itt végre megnyugodott, mint a madár, mely megtalálta fészkét.

Kis szellő kerekedik, felveri az egri utcák porát. Zizegnek a fűszálak és a falevelek.

Az író akkor boldog, amikor megírhatja azt, amit egy életen át szívében hordozott, s tudja, hogy megírása rá vár, senki másra. Az *Egri csillagok* egy boldog író alkotása. Fiatalsága csillagfényes álmaiban szőtte ezt a történetet, a hiteles helyszínen. Azért élt, hogy ezt elmondhassa. Azóta mindnyájan kapunk egy csipetnyit a boldogságból, amikor olvas-suk Gárdonyi Géza regényét.

Ott a sírnál ez a boldogság vett körül, mint egy légáramlat. Hirte-len megváltozott körülöttem az a kis darabka hepehupás egri föld, a Bebek-bástya tetején, ahol az egri férfiak és asszonyok győztek és meg-haltak a hazáért. *Senki se becsesebb a hazánál* – mondta Dobó István, a várkapitány. Hogy is történt? Az idő és a tér, hogy puhul és omlik, s jön elő más formában, a régiben. Sok-sok év tovaszáll, mint a madár. Milyen jó újból kicsinek lenni, régi Sziget (ma: Radnóti) utcai diáknak, akinek apja van és anyja, meleg szobája, s az asztalon a lámpa zöld ernyője az *Egri csillagok* oldalaira veti a fényt.

Nem volt olyan szép és képekkel díszített az a könyv, mint amilyet ma olvasnak a diákok. Egyszerű kiállítású, sűrű szedésű, rajzok nélküli vastag könyv volt az én Gárdonyi-könyvem, kincses vastagság, mely soká tart, hosszú örömöket rejtegetve. Szürke vászonba volt kötve, hogy kibírja a diákkéz sanyargatását. Kézbe vettem és olyan érzésem támadt, mint mikor zenélődobozban megforgatják a kulcsot: muzsikaszó hallat-szott körülötte. Behunytam a szemem, kinyílott az *Egri csillagok* első lapja:

*A patakban két gyermek fürdik egy fiú meg egy lány. Nem illik tán, hogy együtt fürdenek…*

Emlékszel? Minden szóra emlékszem – mormogtam önmagamnak. Nemsokára megjelenik a strucctollas fehér töröksüveg, Jumurdzsák, aki úgy vigyorog, mintha harapni készülne. Elfogja a két gyereket, s elviszi, sőt még Gergely lovát is, a vén szürkét…

Milyen volt a török világ Magyarországon? Gárdonyi regénye el-mondja. Egyes embereket rajzol, egyes emberek sorsán mutatja be egy nép sorsát, szenvedését, megalázását. Az egyes ember mögött az egész társadalom érezhető: ilyen volt ez a világ, nem más. Ahogy emlékszem, összeszorul a szívem, mint akkor, a kisdiáké.

A szívet szabadítja fel Eger ostroma és Dobóék helytállása. A hazaszeretet páratlan himnusza, és a törökök megismerésének játszi kis lexikona. Én legalábbis az *Egri csillagok*ból tudtam meg, milyen török ele-del a piláf, miféle katona az akindsi, meg azt is, hogyan szól szó szerint a müezzin imája, s milyen félelmetes börtön volt a Héttorony a Márvány-tenger partján, ahonnan hiába próbálták kiszabadítani Gergelyék sze-gény Török Bálintot, a hadvezért, a szultán politikai foglyát.

De az egri ostrom a leglényegesebb. Mert ha Eger elesik, utána elesik Miskolc és Kassa menthetetlenül. Az apró várakat lerázza a török, mint a diót. *Az egri vár erős, azt megtartjuk!* – hirdeti Dobó.

Borzalmas ostrom volt az utolsó is, mint az előzőek, de eredmény-telen. *Mi lett volna a várból, ha Dobónak csak egy haja szála is félelemtől rez-dül?* – kérdezi Gárdonyi. ‒ *Senki sem becsesebb a hazánál!* Igen, senki se. Ez a bátor, okos védelem kivívta az európai történelem egyik leghősibb várvédelmének címét. A török megszégyenülve eltakarodott Eger alól. Seb nélkül nem maradt senki az élők közül a várban. S három napig temették a holtakat. De győztek!

Hallgat a várudvar. Csak néhány késő délutáni látogató lépte kopog. A szél felkapja az elhajított papírzacskókat, és viszi a Bebek-bástya irányába.

Mintha itt futkosna most is raktárról raktárra Sukán bácsi, a szám-tartó, hogy cipót osztasson a vitézeknek, s lehet, hogy a lépcsőn mindjárt lejön Dobó István. Valahol a mélyben talán ismét töltik a tüzérek Ali basa ágyúit. Már dörög is. Ezek a dörrenések azonban tíz-tizenöt kilo-méter magasságból érkeznek, a felszakadozó felhők mögött sugárhajtású gépek húzzák végtelen kondenzcsíkjaikat.

A hatalmas várudvarban, ahol valamikor valóságos városka állt, ma csak romokat találunk.

A földalatti folyosókba, az úgynevezett kazamatákba csak vezetővel szabad belépni. Az egyik folyosó oldalfülkéje az egri vár kétszáz harcosának tömegsírban megtalált csontjait őrzi. Az egri tanulók minden évben október 18-án megkoszorúzzák. (Eger dicsőséges védelme 1552. október 18-án fejeződött be.)

A vár egyik bástyáján alussza örök álmát az *Egri csillagok* írója. A vár mögötti hegyen, túl a vasúti töltésen található Gárdonyi egykori háza. A könyvtárszobában pipák, könyvek, festmények és hangszerek… úgy, mint annak idején. Az író ide vonult vissza átélni és újból életre kelteni az elmúlt idők nagy eseményeit, tündöklő embereit.