Kalász István

*Közelítő tél*

Sötétben csönget kenyeret kér

kicsi vajat sajtot

a bolt bezárt férje vidékre ment

pénzt nem hagyott

és a bankkártya sem…

és nem tudja

megadni a kölcsönt mert

összeállt a cement

a folyóparton beragadt

meg elgörbült

a mosógép gyémánttengelye

de a gyereknek ölelő fát vett

ezt sírta

de majd járnak az erdőbe gombáért

és valami lesz

valahogyan

mosolyog

és mit tehetne értem –

nem kérek perszézek csak

nézem a falat

mögötte

fordulok bele az előszobatükörbe

majd vágom tovább

a vajkést a pénzmetszőollóval apróra

de közben érzem alattam már

húzódik a föld őszre

és akkor összébb bújunk melegítjük egymást

a hideg szobában a gyerekek énekelnek

nyárról hintáról

az égnek kislapáttal feldobott

homokról.

*Akit szeretek*

születésnapjára annak indiget hozok –

az indig

az Alpok márványrepedéseiben telel

ködtől nem válik el

téli álmában lehet megfogni ölben hozni

túlmelegbe tenni szőnyegre

az indig száradó ruhára pisál

befőttes üvegbe mászik

kicsi fürge orra mint őszi cipőd

szürke

karmol ha cuppogsz dudogsz

szirénára rezzen és keresheted…

de bundája mint társad keze és úgy

zihál hajnalban mint a szerelem régen… az elején - emlékszel? –

és ha bánod hogy elfogadtad kénes szaga lesz rebben mint varjak a fáról és

úgy néz mint ki víz alól jön fel

az utolsó pillanatban

és ekkor te – remélem megérted – indulsz

majd állsz a hegy előtt nézed a fenti ködöt

és elengeded.