Ágh István

*Tamási Áronra*

A hatvanas évek elején jön velem szemben

a Keleti Károly utcán, s épp befordul a Baka utcába,

nyakkendős kiskabátja gomblyukában húsvéti szegfű,

jobb kezében fordított csokrot lóbál, s fütyörészget,

ahogy a locsoló legények szoktak, megy Tamási Áron.

A hatvanas évek közepén elválik

füttytől, húsvéttól. gráciától,

én meg a Keleti Károly utcától, s marad

a csupa síró nő, meg a szájzárlatos férfi,

s a farkasréti angyalok poggyásza a koporsó.

Föladják a román nevű Farkaslakára,

s a hason írású település vasút-

állomásán átdobják újabb vagon sötétbe,

zökög a ládába hanyatlott termet,

deszkáról deszkára verődik a kemény koponya.

Ilyen nehéz megtérni a száműzött anyaföldbe!

mint egy kelletlen küldemény, s véletlen eset,

ami a hullagyalázás szokásává változik, mégis

a feltámadás harangjai fogadják Áront hazafelé,

amerre a szülőföldön elhalad.

1981 tavaszán elindulok a búcsújárókkal,

megállok a kő-örök székely teremtmények

előtt, fejtől lehetek élő, vigyázban álló kopjafa,

míg téltemető nyílik ábeli lábnyomokon,

napfényben fürdenek a barázdabillegetők.

Elsóhajtom kis falum sírvirágát

emlékezetül, ami kínjainkban közös

a testi-lelki, mohó káini gyilkolásban,

mikor nincsen már kémény, se füst a legelőn,

asszony főztje, s nincs pásztor, aki fázna.

Látok a Hargitán viharvert fenyves erdőt,

hegyről a völgybe irtva mind egy szálig,

egymáson vörös törzseket, mint szakadékba űzött,

hanyatt és hasra lőtt végtelen bölénycsordát,

Ábel rengetegét, Ábelt, Tamási Áront.