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Alföldy Jenő
Hiszem, mert hihetetlen
Baranyi Ferenc: Tiszta szándékkal


Talán a Baranyi Ferencével rokon József Attila-imádatom okozza, de nekem önkéntelenül a Tiszta szívvel, a nagy előd egyik legismertebb dala jut róla eszembe. Miért nem a Tiszta szigorúság? Holott az is – az 1956 utáni évek egyik költőtoborzó antológiája lévén – a tisztaság etikai parancsszavát hordozza címének jelzős szerkezetében. Ez a vers-gyűjtemény adott helyet a nap alatt a nemzedék harminc költőjével együtt a huszonhét éves Baranyi Ferencnek. Emitt tiszta szándékról van szó, amely a tévedések ellenére is erénnyé finomul, ahogy József Attila „szíves” csavargóromantikája.
Baranyi nem magyarázkodik, nem hint hamut a fejére, amiért bő fél évszázada a szegények fölemelését és a népnyúzók helyretételét írta zászlójára, ma már jószerével használhatatlan politikai terminus techni-cusokkal. (A szocializmus ma bankárok, gyártulajdonosok cégére, és ők tanulják Marx Tőkéjéből a tőkés kizsákmányolást, a nemzettelenítésnek meg a népek bábeli zűrzavarának a fortélyait.) Baranyi a hűség jegyében költi hitvallásait jó hatvanöt éve a munkásszolidaritás és az emberséges közösségi társadalom teleologikus hite és bölcselete mellett. Ez az állás-pont ma súlyos válságát éli. Baranyi, vállalva az anakronizmus vádját, mégis bátor és következetes hirdetője az elvnek, miközben hűségének tárgya elkurvult. Petőfi piros zászlóját, Ady, József Attila „bal-oldaliságát” járatták le úgy, hogy végleg a politikai régiségek és furc-saságok vitrinjébe kerülhet. Baranyi a közösség ügyét szolgálja „tiszta szándékkal”. 
Tiszta szándékkal, Pályakép – versekben (1954–2022) cím alatt össze-gyűjtött verseit elolvasva, azaz újra olvasva majd mindazt, amit költőként valaha letett a nemzet asztalára, némi pontosítani valót találok a hűség értelmezésén. Baranyi Ferenc nem az államosított és lejáratott mozgalmi ideológiához, hanem mindenekfölött önmagához maradt hű. És régi mestereihez: Petőfihez, Adyhoz, József Attilához, Benjáminhoz, Vácihoz. Nem tagadta meg az alapvető eszméiket megtartó, fogyatkozó vagy ki-vénülten háttérbe vonult elvbarátait. Éppúgy, ahogy a szegények szívé-hez szóló, szeretni, de ítélkezni és büntetni is tanító Jézushoz és Michelangelo mesterhez híven ír A sixtusi Krisztusban. Tisztessége és konok jóérzése úgy diktált neki, hogy versolvasó honfitársai ne csalódjanak benne. Ne csalódjanak benne a hajnalban kelők, a nyugdíjas korukra el-nyűttek, a két műszakot kitöltők, a napról napra szárnyvonaton ingázók. 
Világnézeti természetű jellemzésemet a hazához fűződött viszo-nyával is kiegészíthetem. A nép költője ő, a falusi, vidéki és peremvárosi embereké. A nép nemcsak Kiskőrös, Rácegrespuszta és Székelyföld, nem csak a szülőföldi Pilis, Monor, Nyáregyháza népe: a költő lakta, Angyal-földdel, Újlipótvárossal határos pesti városnegyedé, a Vizafogóé is. Ha összegyűjteném ebből a csaknem egész életművét felölelő könyvből azo-kat a helyneveket és személyneveket, amelyeket verseinek egyik vonula-tában említ, azt hihetné a kívülálló, hogy szociográfusról van szó, olyan-ról, aki – mint például Illyés Gyula – örül, ha kalaptól kifehéredett hom-lokú atyafiának vagy húgaasszonyának érdekében szólhat. Egyik szerel-mes szonettje, az Akárhová jutok a vers szellemi kenyeret érő igéivel az országot járó „garabonciás” költő szerelmi vallomása. Ha valakiről el-mondható, hogy a honismeretben az élen jár, akkor őróla biztosan, hasonlóképp, mint nemzedéktársai közül Ratkó Józsefről, Buda Ferenc-ről vagy Farkas Árpádról. És nemcsak a népismeretben: a népszerűség-ben is, amelynek nemcsak „olcsó”, hanem példás változata létezik, mi-ként azt Csokonai, Nagy László vagy Kányádi Sándor példája mutatja. Ahogy megtettem régebben, most is tanúsítom: amikor egy kisvárosi könyvtában rendezett költői estre hívták meg Baranyit, a túlzsúfolt művelődési otthonnak az ablakpárkányait is teleülték a helyi fiatalok és öregek. Érdekelte őket az a poéta, aki az ő nyelvükön s az ő szívükből beszél – tudva vagy nem tudva, hogy néhány idegen nyelvet is behatón ismer a Dante-, Puskin-, Montale- és (a népszerűekre gondolva) Paul Géraldy-fordító, és verseibe Kodályra emlékeztetőn népdalokat sző, olyanokat, mint a „Fölszántom a császár udvarát, Belévetem hazám bú-baját”. Beolvas a népnyúzóknak, akik „elvből” a sokaság ellen fordultak. És nem sajnálja „a nép egyszerű fiaitól” a magas kultúra javait sem lát-szatra egyszerű, valójában evidenciákig csiszolt verseiben. Ezek a haza és a nagyvilág egyéni és közösségi gondjait örökítik meg. Átengedik az olvasó szépség- és igazságérzékén az irodalom-, a zene- és művészet-történet értékeit, bőven merítenek a kulturális emlékezet, a komoly szellem s a víg pajzánság remekléseiből. Nemcsak a költészet, hanem a társművészetek apostolaként is műveli közönségét. 
Munkamódszere is demokratikus, akárcsak a nézetei. Ellenfele a közhely, a mindennapi szólás, amelyet nem kerül el, hanem a költői forma érdekében ki-be forgat, képpé színez, hasznosít. Közügyként kap-csolja szervesen valamilyen költői képhez a szólást, csavarint rajta egyet, paradox helyzetbe állítja, értelmét újszerűre fordítja a szokványosnak. Általában is kedveli az ellentéteket, a párhuzamokat, az ismétlések, vál-tozatok, az egymásnak feszülő fogalompárok dialektikáját, a közismert igazságok időszerű, az ókonzervatívoknak kínos ellenpróbáit. A nyelvi hagyományok egy része alaposan megkopott, ezért, ironikusan az élükre állítva, a kívánatos ellentétükre válthatók. A „közhelyek hasznáról” a Ballada a dolgok etikájáról világosít fel. Életet lehel a szokásmondásba, és meggyőzőn ható intellektualitást hoz így is a modern időkben elhanya-golt közérthetőségbe. Olykor a giccs határát is megközelíti, hogy jókora fricskával nevettesse ki. A fogyatkozó verskedvelő tábor még jól ismeri ifjúkori, hírnevet hozó közéleti verseit. Ha az olvasó kortársa volt a köl-tőnek, könnyen önnön gondjaira, fájó és vidám dolgaira ismer bennük. Az élet sűrűjébe vezetnek közügyeket felvonultató, föllebbező versei – olvasótoborzó hatásuk ennek köszönhető. 
Köszönhető a sokáig öncélú játéknak föltüntetett költői formának is, a klasszikus, antik és reneszánsz versalakzatoknak, a hexameteres, görög-latin figuráknak. Mestere a dantei tercinának, a petrarcai, ronsard-i, shakespeare-i szonettnek. Villon balladái is nyomot hagytak líráján, akárcsak a canzonés, stanzás, rondós versmodell vagy az alexandrin. Ritmushibát, gyönge rímet nem ismernek túlnyomórészt kötött formájú versei. Üdítően maiak a népdalok ritmusát követő és más, ütem-hangsúlyos dalai. A Dzsájadéva-féle hindu verselés sem idegen tőle a lé-pést szaporázó táncritmusával – egyik-másik ilyen dala magyaros ütem-re is járható. A költői mesterség egyik legnehezebb próbájában, a szonettkoszorúban is remekel. 
Már a címével jelzi a humorra hajló szellem könnyedségét a nosz-talgikus, némelykor frivol Hölgykoszorú. Valaha volt szerelmeinek férfias, itt-ott macsós, de meghatottan énekelt Leporello-áriája ez a mester-szonettel összefogott ciklus. (Egy helyütt „háremet” is emleget.) A hazai verskultúrából elsősorban a Nyugat nagyjainak verskultúráját sajátította a magáévá. Babits, Tóth Árpád s a tájverseivel egyik elődjének tekinthető Juhász Gyula, majd Áprily, Radnóti, Dsida és Székely János költészetéből tanulta meg ő is, hogy a magyar nyelv milyen jól alkalmazkodik a nyugat-európai formákhoz. A korai József Attila a fiatalosan kihívó, csat-tanósan záródó dalköltészetével hatott rá bátorítón – ezek a rövidkék igazi gyöngyszemek, akárcsak franciás, bensőségesen dúdolható sanzon-jai. De az első számú példakép, József Attila ösztönözte középső kor-szakából az ugyancsak fejlett komponálókészséget kívánó műforma, a balladaforma gyakori használatára is. Ady a kérlelhetetlenség szigorával hatott rá (meg a Föl-földobott kő honvágyas érzelmi gravitációjával). Őt nemcsak harcias, öntudatébresztő és önbíráló magyarságával kell ki-emelnem mesterei közül, hanem azért is, mert a szabadság, szerelem Petőfije nyomán ő, Ady hozta be a honi lírába a Politika és Szerelem fogalompárját, amelyet aztán József Attila a szellem és a szerelem vál-tozatával vitt tovább a meghódítandó magaslatokra. Ady inkább a gyak-ran hivatkozott előfutár, Baranyi pedig az utóvéd szerepét kapta költő-sorsául. Hogy minek az utóvédje? – Jól esik kimondanom, hogy az ötvenhatos forradalomnak is lyukaszászló-lengetője volt, s ezt mindig vállalta, ha idővel szégyenkezve is írt erről. A jelképes szörnyetegről, a tankról írt versével mindenki egyetért, aki irtózik a hatalmi erőszaktól, s népével, nemzetével együtt sír és nevet. 
Első sikerét Baranyi a Villámok balladája című, bemutatkozó köteté-vel aratta, és az igazi berobbanást az irodalomba a második kötetében ol-vasható Ballada az elkényeztetett ifjúságról (1962) hozta meg neki. Az egye-temi diákok és általában a fiatalok kézről kézre adták. Publicisztikákban hivatkoztak rá, nemcsak a fiatalabb évjáratú nemzedék mindenkori láza-dozása, hanem a lakásínség miatt sajnálatosan visszaesett honi nép-szaporulat okából is. Nemcsak hivatkoztak e versre: dörgedelmes ki-oktatásokat is reázúdítottak. Baranyi, nemcsak e művének köszönhetően, irigyelhető műveltségével és munkaerkölcsével együtt is, afféle fene-gyereke volt a hatvanas éveknek. Nemcsak a közéletben, hanem a magánéletben is. Ha a nő-férfi viszonyt a költészet mutatja be leg-őszintébben és leghitelesebben, akkor Ady és Szabó Lőrinc után Baranyi-nak kell adni a pálmát. A szerelmi férfiönzés felszínre hozása, a kapcso-lat kritikája és az önbírálat súlyossága érték, nagy érték. És ha valaki azzal érvelne Baranyit értékelve, hogy közéleti verseinek egy része a publicisztikákhoz hasonlóan korhoz kötött, és valószínű, hogy elsősor-ban szerelmi költészete esélyes a maradandóságra – akkor igyekeznék megfontoltan válaszolni. 
Olyasmit mondanék, hogy a publicisztikus jelleg olyankor baj, ha nem töri át a tilalomfalakat, hanem a bátortalanság és a beletörődés légkörét árasztja. Petőfi A nemzetgyűléshez című verse, vagy Illyésé, Az új nemzetgyűléshez vitathatatlan verspublicisztikai remeklés. És egyetértek azzal az egykor élt idősebb kortársammal, aki szerint minden költészet, ha csakugyan az, akkor szerelmi költészet. Erósz nélkül nincs libidó, nincs szenvedély, nincs teremtő akarat. Erósz nélkül nincs alkotó munka. Erósz híján nincs igazi, teljes ember. A „szabadság, szerelem” és a többi klasszikus változat, amelyben a szerelem szó benne van, nem alá- és nem mellérendelés. A szabadságban, az áldozatvállaló politikában és a szel-lemben benne van, benne kell hogy legyen a szerelem, máskülönben el-veszítjük emberarcunkat. Baranyi politikai versei akkor is emberarcúak, ha politikai szempontból elévültek, és korántsem minden politikai verse elévült, és ha igen, akkor sem biztos, hogy elavult. Az ilyen verset a morál, s nem az illemtan felől érdemes szemügyre venni: a köz javára, vagy ellenére szól. A dalt nem föltétlenül a napi hírekkel, hírmagyarázatokkal érdemes összevetni. Ha szerelmi költészetéről elmondhatjuk, hogy szép, igaz, eredeti és őszinte az emberiességében, s jó talajt fog vele a tiszta szándék magvetése – akkor nem kell tartanunk a kérdéstől, hogy vajon mennyire maradandó ez a szerelmesen politizáló poézis. 
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