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Első olvasmányaim között ott van Tamási Áron. Mégpedig akkor, amikor még kamaszként olyan várakozással vettem kezembe a könyve-ket, mint amilyennel a szerelemre tekintettem. Mert szerelmetes dolog volt az olvasás. Megkapni, megszerezni a műveket, elbújni velük egy szobasarokba vagy az ablak világosságába, és elmerülni a történetekben. De Tamásinál nem csak a mese érdekelt. Elbűvölt a nyelve, a kivirágzó szavai. Szépség, humor és bölcsesség áradt belőlük. Akkoriban az Ábel trilógiának még csak az első kötetét olvastam, derülve a székely legényke csavaros esze járásán, de aztán a Révai kiadásában megjelent, vaskos no-vellás könyvét is. A valaha fehér, ma már kissé megszürkült vászonba kötött összes ma is megvan, elején Tamási bevezetőjével, amiben elmondja írói indulása történetét. Írni kezdtem a novellát, másnap borítékba tettem és elküldtem a pályázatra. De nem voltam már olyan vidám, mint azelőtt… Most, ahogy megkóstoltam az írást, furcsa és titokzatos rabságba estem. Remegő és fénylő fonalak kötöttek oda a sorshoz, mely a néppel közös volt. Az első novella a Kolozsvárott 1922-ben írt Szász Tamás, a pogány. Aztán a keltezésekből látható, hogy huszonháromban New Yorkban, huszonnégyben meg Welchben lévén, vagyis amerikai tartózkodása idején az Ördögváltozás Csíkban, vagy a Hűséges Mártonka, illetve az Úgy becslem, meghala és még néhány másik novella hol született. 
Eszembe jut, hogy az Ördögváltozás Csíkbant a hatvanas években, egy irodalmi gálán emlékezetből mondta el a hallgatóságnak. Új Írás-est volt Szegeden, a szerkesztőség néhány tagjával négyen, öten fiatal írók és két nagy öreg, Tersánszky Józsi Jenő meg Tamás Áron szerepeltünk. Ők ketten már az induláskor elhatározták, hogy nem fognak felolvasni, fejből mond-ják el a novelláikat. Nagy sikerük volt, érdekesebb lett a személyes elő-adás, mint a monoton felolvasások.
Nem igazán tudom, milyen manapság az író generációk közötti megbecsülés, de mi még megtiszteltetésnek vettük, hogy két, mondhatni élő klasszikus társaságában utazhattunk a Lapkiadó Volgájában. Az Új Írás jó olvasztó tégely volt a hatvanas években, noha a fiatalok számára indult, az idősebb (vagy idős) nemzedék is megjelent benne Veres Pétertől Örkényen ár Lengyel Józsefig. Nekem azon a szegedi estén folyvást eszemben járt, milyen nagy élmény volt Tamási-írásokat olvasni ifjúsá-gomban, elképzelni írójukat, s most találkozni vele. De más előttünk járóval is ugyanígy voltam (voltunk.) Hiszen Kassák Lajossal, Veres Péterrel (Péter bácsival) Németh Lászlóval, Illyés Gyulával, hogy csak őket említsem, együtt létezni a kortárs irodalomban. 
Van egy, a népe múltját idéző írása, Tenger sok ideje annak című, ami-ben a nagyapja mesél a pogány ősökről, akik a Hadúrba vetett hitükért megütköztek az új vallás híveivel, s bár tenger sok ideje annak, az átok még mindig érezhető. Erősmondású vénember volt a nagyapám. Szavai alig bírták az értelmet… S úgy beszélt mindig, mintha írást olvasott volna, amit kettőnk számára sugalmazott a föld…
Álomirodalom című írásaim sorában Tamásiról is van egy álom-képem. Tűz körül ülő hegyi emberek közé érek vele. – Megjöttünk – mondja Tamási. És imádkozni kezd. Legalább is annak vélem szavait. Szép, litániás mondatok. Nemigen értem, de a tűz körüliek vele mor-molják. Eleinte csak halkan, majd mind erősebben, végre felpattannak, és vad, ősi táncba kezdenek. Tamási csíkos, angol szabású öltönyében velük táncol. – Elhagyott minket pogány istenünk! – kiáltják emelt karral, s ő elébük áll, mint egy sámán. Faragott arcokat látok, rajtuk a vésők nyoma. – Kopjafák – mutatja csendesen. Elindulunk, de, nem jön velem. – Az író úr visszatért a hegybéliekhez –  mondja valaki…
És eltűnik a hegyek mögé. 
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