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Az időn kívül vagyunk. Nincsen se történelmi, se színpadi, se dramaturgiai idő.
A szereplők, akik élő személyek nevét viselik, a valóságban talán soha nem talál-koztak, esetleg nem is találkozhattak volna – csak így, képzeletben.
A nyitott színpad elég sokáig sötét. Zongoraszó hallatszik, már-már idegesítően sokáig. Amikor kivilágosodik a tér, valamiféle várószobát látunk, székekkel, fote-lokkal, kanapéval, asztallal. Középen ajtó, PRIVATE felirattal. Valamelyik olda-lon bejárat, ahonnét alakjaink érkeznek. 
A színjátékosok olyan maszkban és jelmezben jelennek meg, amilyennek a róluk megszokott ábrázolások jelezték őket. 
A zongoraszó elhalkul, majd abbamarad. Halk, egyre erősödő kopogást hallunk, aztán egy nézőtéri ültető bekísér egy elég idősnek tetsző urat. Magas, sovány figu-ra, sötét szemüveget visel, vékony botjával kopog minden útjába kerülő tárgyon, végül lerogy az egyik fotelbe, ahonnét szinte az egész előadás során fel sem kel. Úgy ül, hogy profilból látjuk. Megtapogatja a zsebeit, keres valamit, aztán egy szivart húz elő. Gyufát keres, de nem talál.
Oldalról egy majdnem teljesen kopasz, de még mindig férfias alak lép be. Könnyű tengerésznadrág és egy csíkos trikó a viselete. Biccent a sötétszemüveges úr felé, majd keresztbevetett lábakkal, lezseren elhelyezkedik a kanapén. Gyufát vesz elő, a cipője talpán végig húzva meggyújtja, és a szivarjával babráló úr elé tartja. Az nehezen veszi észre a gesztust.
PABLO  Parancsoljon, uram.
JAMES végre észleli a gyufát, beleszív a szivarjába, biccent Köszönöm, uram.
PABLO  Nagyon szívesen.
Kissé feszélyezett csend. James mozdulatlanul ül, néha beleszív a szivarjába. Pablo nyugtalanul fészkelődik, végül egy rágógumit vesz elő, kicsomagolja, a szájába teszi, rágni kezdi. A csomagolópapírból galacsint gyúr, játszik vele, egyik kezéből a másikba dobja. A galacsin egyszercsak elgurul. Pablo lehajol érte, majd szemét gyűjtőt keres, de nem talál.
James felfigyel a zajokra. Pablo megbotlik James hosszú botjában.  
PABLO  Bocsánat, uram. Régóta vár? 
Csend.
PABLO  Úgy értem, régóta van itt?
JAMES egy többféleképpen értelmezhető apró gesztust tesz
PABLO  Nem akarom faggatni. Látom, nincs beszédes kedvében. … Én leszoktam, eltiltottak tőle. Azt mondta az orvosom, ha soká akarok élni. … Azért rágom helyette ezt a vacakot. Pocsolyaíze van. Bármilyen rágó-gumit veszek, mindnek pocsolyaíze van. … Mit hallott róla? A PRIVATE feliratú ajtó felé bök. Nem tudatosodik benne, hogy James nagyon rosszul lát 		Állítólag ő a legjobb ebben a szakmában.
JAMES megrándítja a vállát Lehetséges.
PABLO  Lehetséges? Nem tud róla semmi közelebbit, s mégis hozzá jár?  	Vagy talán először van itt?
JAMES   Talán utoljára.
PABLO  Utoljára? Elutazik? Költözködik?
JAMES   Valószínűleg. Igen. Biztosan. 
PABLO  Akkor mégiscsak tudhat róla ezt-azt.
JAMES   Meglehet.
PABLO  Meglehet? … Na jó, nem erőltetem. Ha nem akar, ne beszéljünk 	róla. Felugrik, járkálni kezd, nyugtalan lesz. Sokat szokott várni? 
James részéről egy vállrándítás a felelet.
PABLO méregeti James-t Szűkszavú. Uraságod nagyon szűkszavú. De nem 	baj. Majd csak agyonütjük a közös időnket, amit itt töltünk. 	Kiveszi a szájából a rágógumit, nézi, hogyan szabadulhatna meg tőle, 	majd a szék alá tapasztja, amin ült Galambok …
JAMES   Mondott valamit?
PABLO  Nocsak, hát mégis figyel? … Azt mondtam, galambok.
JAMES   Galambok? Vannak galambok? Itt benn, a szobában?
PABLO  Dehogyis. Hja, úgy veszem észre, már megbocsásson, hogy ön 	nem jól lát.
JAMES bólint Akkor hol vannak a galambok?
PABLO   Azok idebenn vannak. Bennem. Itt csapkodnak a szárnyaikkal. 
JAMES  Az nem jó. Akkor talán már értem, miért van itt. Ki kellene 	engednie őket.
PABLO  A galambokat?
JAMES   Azokat hát. Nem maga mondta, hogy csapkodnak. Az kellemet-	len lehet. Ha csapkodnak. A szárnyaikkal.
PABLO  Hja. Kellemetlen. Látszik rajta, hogy már nem érdekli ez a téma. 	Tovább járkál
JAMES   Nagyon nyugtalan. 
PABLO  Igen. Maga is az lenne a helyemben.
JAMES    Nem tudok a maga helyében lenni. Senki sem tud egy másik em-	ber helyében lenni. Lehetetlenség. Mindenki be van zárva a saját 	maga kockájába.
PABLO  Jaj, hagyja már azt a kockát. Elegem volt belőle. Folyton ezzel 	jönnek. A kubus. Megvolt, szép volt, jó volt. Most más érdekel. 	A vonal, igen a vonal, az még tud izgatni, hiszen az az alapja 	mindennek. 
JAMES   És ez nyugtalanítja annyira? Ez a maga … vonala?
PABLO  Igen. Tudok már annyit, hogy egyetlen tekervényes vonallal egy 	egész világot teremtsek. Nem magamnak, mindenkinek. 	Magának is … Ja, bocsánat, elfelejtettem, hogy rosszul lát.
JAMES   Nem igaz. 
PABLO  Mi nem igaz?
JAMES   Hogy rosszul látok. Igenis, látok. Egészen jól látok. Látom a zajló 	világot, amiből a képzeletem sző hálót, amiből hosszú-hosszú 	történet kerekedik. Látom az egészet. A mindenséget.
PABLO  Ezt szépen mondta. Én is így vagyok valahogy. De akkor miért is 	vagyunk itt, Mr. Hogyishívják várószobájában?
JAMES   Én nem tudom, hogy maga miért van itt. 
PABLO nevetve Szép is lenne, ha tudná. Senki nem tud semmit.    
Kintről zajok hallatszanak. Mintha közeledne valaki vagy valami.
JAMES   Hallotta?
PABLO  Mit is?
JAMES fülel Odakinn. A folyosón.
PABLO  Nem tudom, miről beszél.
JAMES   Mintha jönne valaki. Hallom a botja kopogását.
A kinti zajok éppen ekkor abbamaradnak.
PABLO ő is figyel Ugyan, semmi. 
JAMES   Nem tudom. Mintha hallottam volna.
PABLO  Nem mindegy? Ha jön, itt lesz. Ha meg nem, akkor sem baj.
JAMES  Mindig van valami. Mindig történik valami. Akkor is, ha nem 	vesszük észre. 
Most meg halk fütyürészés hallatszik kintről.
JAMES   Ezt sem hallja? … Figyeljen! Valaki fütyül.
PABLO  Fütyül? … Na, ideje, hogy ez a csodadoktor elkezdjen rendelni. 
A fütyürészés még hallatszik egy darabig, aztán abbamarad.
PABLO Még most is hallja?
JAMES Most nem.
PABLO Na, ugye.
Ekkor megnyikordul az ajtó, és résnyire kinyílik, de senki sem lép be.
PABLO egy ideig nézi a félig nyitott ajtót, majd odamegy, és egy határozott 	mozdulattal becsukja Nem szeretem a félmegoldásokat. Egy ajtó 	legyen egészen nyitva, vagy csukva. Ki is mondta ezt? Rettene-	tes, hogy már mindent elmondtak előttünk. 
JAMES halkan, de jól érthetően, lassan mondja Il faut, qu’une porte soit 	ouverture ou ferme.
PABLO felkapja a fejét Hogyan? Mit mondott?
JAMES megismétli, aztán mindenki számára érthetően, magyarul is Egy ajtó 	legyen nyitva vagy csukva.
PABLO  Maga franciául is tud? Nagyszerű!
JAMES   Sokat köszönhetek nekik. Elvégre ők adták ki a betiltott regényemet.
PABLO  Maga végül is milyen nációhoz tartozik? Francia? Angol? Vagy…
JAMES   Világpolgár vagyok. 
PABLO  Akkor kezet foghatunk, mert én is.
JAMES  És nyughatatlan. Úgy értem, hogy nyughatatlan szellem. Már-	mint ön. 
PABLO  Honnét veszi? Tulajdonképp igaza van. 
JAMES   Az a feladatom, hogy belelássak az emberbe. Hogy megtudjam, 	mit érez vagy gondol odabenn zsigerei titkos mélyén.
PABLO  Ej, de szépen mondta. Elhallgat, figyel Most én is hallom.
JAMES   Mit?
PABLO  A fütyörészést. Most mindjárt megtudjuk, ki az.
Pablo az ajtóhoz megy, egy gyors mozdulattal kitárja. Az ajtókeretben egy elegáns, monoklis és sétapálcás úr derékig hajolva fülel, majd, mint akinek fáj a dereka, lassan felegyenesedik.
PABLO gúnyosan Tessék befáradni!
IGOR kiegyenesedik, s méltóságot tettetve befelé lépked Uraim! Meghajol Ez 	Mortenvickievics doktor rendelője? Bocsánat, ha nem mondtam 	volna pontosan a nevét. Valahol itt kell lennie a névjegyének, de 	az is lehet, hogy elhagytam. Olyan tömeg volt a metróban.
PABLO  Maga metróval érkezett?
IGOR     Azzal.
PABLO  Így? Mellényben, monoklival, kamásniban?
IGOR     Illene, hogy bemutatkozzam.
PABLO  Fölösleges. Mi már találkoztunk, ha nem is emlékszik rám.
IGOR    Azért volt olyan ismerős a fizimiskája. Csak akkor még, hogy is 	mondjam, több haja volt.
PABLO  Úgy van. Sajnos. Egyáltalán. Volt hajam. De azért kedves, hogy 	erre figyelmeztet.
IGOR      Nem akartam megbántani, Pablo.
PABLO  Tehát emlékszik rám.
IGOR     Lehet, azt feledni! 
PABLO  Hát nem. Azt nem lehet elfelejteni, Igor.
IGOR a fotelben továbbra is rezzenetlenül ülő Jamesre mutat Ő is? Már hogy 	ez az úr is ide vár?
PABLO  Bizony. (Jameshez fordul.) Mester! Engedje meg, hogy bemutassam 	a füttyös barátunkat.
JAMES   Nem kell bemutatni. Ismerjük. Nora szerette a lemezeit. A kony-	hában hallgatta, míg én dolgoztam. 
IGOR      Igazán? És mi nyerte el leginkább a tetszését? Melyik darabom?
JAMES dúdolni kezd valamit Ez. Folytatja
IGOR egy ideig figyel Ez? Nem ismerem. Biztos, hogy az én szerzeményem?
JAMES   Nem? Nem ismerős? Figyeljen jobban! Folytatja.
IGOR      Most már biztos vagyok benne, hogy nem én írtam. Ez egy magyar 	zeneszerző. Aki ide jött New Yorkba, meghalni.
JAMES   Nem lehet. Pablóhoz fordul Maga mit mond? Melyikünknek van igaza?
PABLO  Passz. Nem tudom. Fogalmam sincs róla, ki az a zeneszerző, akár 	magyar, akár nem.
IGOR     Szépen vagyunk. Az egyik süket, a másik vak. Kis szünetet tart A 	huszadik század legjobb zeneszerzője. (Hatásszünet.) Én utánam.
James szinte dühösen mordul, majdnem felugrik. Pablo integet Igornak.
IGOR      Bocsánat. Senkit nem akartam megbántani. Igazán nem. 
James elővesz egy kopott bőrtárcát, egy szivart húz ki, komótosan rágyújt. A másik kettő nézi.
IGOR      Itt nem tilos a dohányzás?
PABLO  Na és? Magunk vagyunk. Kit érdekel bármilyen ostoba tilalom. 
IGOR      Akkor én is rágyújtok. Megteszi
PABLO fintorogva Mi ez? Mit szív? Ez valami női cigaretta. Nem is ciga-	retta, hanem finomkodva hangsúlyozza, franciásan cigarette.
IGOR Pablo felé nyújtja a tárcát  Parancsoljon.
PABLO  Köszönöm. Inkább nem.
IGOR     Ha nem, hát nem. … Soká kell még várni? Egyáltalán, benn van 	a doktor úr?
PABLO  Ki tudja? Még nem láttuk.
IGOR      Mégis? Valami információ. Meddig kell itt időznünk?
JAMES  Maga nagyon türelmetlen, kedves barátom. Tudja, én meddig 	vártam, hogy a regényem megjelenjen. 
IGOR    De ez nem egy könyvkiadó. Ez egy orvosi rendelő, ha nem té-	vedek. Úgyis olyan nehezen találtam ide. A környéken senki sem 	tudott doktor, izé a zsebeiben kutat hová tehettem…
JAMES   Doktor Mortenvickievics.
IGOR      Köszönöm. Az. Szóval, senki sem hallotta a környéken ezt a nevet. 
PABLO  Mert ez az olasz negyed. Ez az ember meg valamilyen kelet-	európai. Lett, észt vagy litván.
JAMES   Litván. 
PABLO  Ilyen jól tudja? Járt már nála? Milyen ember? 
JAMES   Fogalmam sincs róla, most vagyok itt először.
IGOR leül, a lábait keresztbe veti Hová lehet itt hamuzni, sehol egy hamu-	tartó. 
JAMES lehull a szivarhamuja, de nem veszi észre Hamutartó majd nekünk 	kell nemsokára. Úgy értem, hogy nem a szivarunknak…
PABLO  Olyan súlyos? Mármint a betegsége?
JAMES   Mind azok vagyunk. Súlyos esetek.
PABLO  Ezt azért nem mondanám. Én például…
Nem folytatja, mert váratlanul Mike érkezik.
PABLO  Maga Morten… maga doktor…
JAMES   Mortenvickievics.
MIKE be Az is lehetnék, de mégsem. Doktornak doktor, de nem haszná-	lom. Mármint a doktori címemet. 
IGOR      Maga jogász? Nem nézem orvosnak.
MIKE      Megtisztel. Az vagyok, illetve az is vagyok. Csakhogy…
JAMES   Mindig van valami csakhogy.
MIKE      Ahogy mondja, uram. 
PABLO  Maga mit keres itt?
MIKE       Hogy mit keresek itt? Amit maguk. Gondolom, mindannyian azért 	vagyunk itt.
JAMES   Csak ne legyünk többen. Elegen vagyunk, és közben híre-hamva 	sincs a csodadoktorunknak.
PABLO  Ha valóban olyan csodálatos?
IGOR      Ha nem hisz benne, miért vár rá?
PABLO  Nem is tudom, mind-mind várunk valamire az életben.
MIKE     Esetleg, lenne egy javaslatom. 
A többiek kíváncsian néznek rá.
MIKE     Egyszóval … Nem tudom, nem tudnánk-e egymásnak segíteni? 
JAMES   Ezt, hogy érti?
MIKE     Ha nincsen ló, akarom mondani, ha nincsen doktor izé, akire itt 	várnak egy ideje, akkor talán megpróbálhatnánk, hogy 	megoldjuk egymás problémáit.
Hirtelen hangzavar támad, előbb mindhárman, aztán mind a négyen egyszerre beszélnek.
IGOR megelégeli a zűrzavart Uraim! Kérem, uraim! Talán, ha abbahagynák, 	és válaszolnánk utoljára érkezett barátunknak…
JAMES   Jó ötlet. Ki kezdi?
PABLO  Talán ön, hiszen ön érkezett legelőször. Amikor én jöttem, már itt 	várakozott.
MIKE     Az nem lehet, hogy egyikük maga Mortenvickievics doktor?
PABLO  Talán éppen maga.
MIKE     Miért én?
PABLO A többiekről tudom, kicsodák. De maga, akárhogy kutatok az 	emlékeimben, nem tűnik ismerősnek.
JAMES  Miért hiszi, hogy mindenkit ismer? Ebben a városban él vagy 	tízmillió ember, mindegyiket látta már személyesen? Emlékszik 	az arcukra? Az alakjukra? 
MIKE     Nem ismerhet. Nem volt még szerencsénk egymáshoz. … Ja, és 	nem én vagyok Mortenvickievics doktor. 
PABLO tapsol egyet Jó, akkor legalább ezzel tisztában vagyunk. Vagy mégis 	lenne jelentkező az orvosunk szerepére. Netán valaki álruhában 	érkezett?
IGOR     Hagyja már ezt a csudába. Ezt a kételkedést.  
MIKE      Márpedig sürgősen ki kell találnunk valamit, mert a közönség már 	unja ezt a tökölődést.
IGOR     Közönség? Hol van itt közönség? Széttekint.
MIKE     Higgye el, vannak, itt vannak. A pénztár felől érkeztem, nem a 	művészbejárón. A hölgy, aki a jegyeket adta el, éppen számolta 	a mai bevételt.
PABLO  Viccel?
MIKE      Eszemben sincs. Miért viccelnék? Azért mondom csak, hogy tud- 	janak róla, hogy vegyük tudomásul, itt nézők vannak, emberek 	vannak, akik fizettek érte, figyelnek ránk, hogy valamit lássanak, 	halljanak tőlünk. Akármit, bármit. Tánclépéseket tesz Lárifári, nem 	kell várni, frissen jó a csók…
JAMES   Ez mi? Mi ez, amit hallok?
IGOR      Jövevényünk talán zenész. Szintén zenész?
MIKE      Nem vagyok zenész. 
IGOR      Hanem?
MIKE      Szerettem táncolni.
IGOR    Mondom, hogy operett. Az én fülemet nem lehet becsapni. Ez 	valami bécsi ragadék.
MIKE      Micsoda? Ragadék?
IGOR      Úgy értem, hogy nyúlós, folyós, odatapad mindenhová… 	  	Bubble gum. 
MIKE      Ez kevés. Úgy értem, produkciónak kevés. (Kinéz.) Valaki nevetett 	a hátsó sorokban. Vagy csak a széke nyikorgott. Mégis, talán 	nevettek, manapság nem nyikorognak a székek.
JAMES megmozdul ültében, és a széke nagyot nyikorog Igen.                                           
PABLO  Na, tessék! Hallja, hogy nyikorog?
MIKE kissé bosszúsan Hallom hát. Nem vagyok süket.
JAMES   Úgy látom, hogy ez a csodadoktor, ez a csodalitván, nincsen se-	hol, már ha egyáltalán létezik, s ha nem vertek át mindnyájunkat.
PABLO  Ennyi embert egyszerre.
IGOR      Ott egy ajtó. Talán be kellene kopogni.
PABLO kissé gúnyosan Tényleg. Hogy ez nekünk nem jutott még az 	eszünkbe.
IGOR      Tessék. Valaki tegye meg.
PABLO  Ki legyen az a valaki?
IGOR      Sorsoljuk ki?
JAMES   Mit ügyetlenkednek? Rajta. 
MIKE az ajtóhoz lép, kopog
Nincs válasz. Semmi sem történik. Várnak.
JAMES   Talán újra kopoghatna. Vagy nincs valahol egy csengő?
MIKE      Más is megpróbálhatja.
IGOR ő is az ajtóhoz lép, egy ismert dallamot kopog le a fán
MIKE     Nocsak. Ez sem sokkal jobb az én rágógumi zenémnél.
PABLO  Édes istenem! Történjen már valami, mert megőrülök. Peggy vár 	engem, én meg itt szobrozok. Odalép az ajtóhoz, benyitna, de zárva van
MIKE     Ezt legalább tudjuk most már. Mit tegyünk? Törjük be?
PABLO  Mi a csudának? Nem oldaná meg a problémánkat.
JAMES  Egyáltalán. Uraim, mi a probléma? Foglaljuk össze a dolgokat. 	Idejöttünk mind a négyen. Vártunk. Doktor izé nincsen sehol. 	Beszélt valamelyikük vele? S mikor?
PABLO  Tegnap hívtam telefonon.
JAMES   Megvan a száma? Fel kellene hívni. 
IGOR     Nekem az asszisztense adott időpontot, tegnapelőtt egy koncert 	szünetében.
JAMES   Lám, lám, ezek szerint asszisztense is van. Látta, beszélt vele? Nő 	vagy férfi? Mármint az illető.
IGOR      Dúskeblű, negyvenes hölgy.
JAMES   Miket vesz észre! Mike-hoz fordul Maga, maga is látta ezt a dús-	keblű hölgyet?
MIKE      Nem én.
JAMES   Akkor hogyan került ide? Csak úgy, az utcáról?
MIKE      Nem. A Harvard hirdetőtábláján láttam a nevét.
JAMES    Ennyi az egész? Így jött ide? 
MIKE      Nekem elég ennyi. Mit várnak tőlem?
IGOR       Telefon! Hajlandó valaki telefonálni? Az épület portása talán tud 	ebben segíteni.
MIKE kotorászik a zsebében, és előhúz egy mobilt Megpróbálhatjuk.
Mindhárman bámulják a zsebtelefont.
PABLO  Ez az, aminek képzelem?
IGOR      Mi a fene!
JAMES   Nem jól látom. Ez valami számológép? 
MIKE     Tudja valaki a számot?
IGOR a zsebéből egy névkártyát vesz elő Tessék.
MIKE átveszi a kártyát, megnézi, visszaadja Bocsánat, ez nem ennek a 	hogyishívják doktornak a száma. Maga ismeri ezt az urat?
IGOR visszaveszi Elnézést, összekevertem. Elővesz egy másik kártyát Ez az.
MIKE nyomkodni kezdi a mobilt, majd vár Álom, álom, édes álom …
IGOR      Megint operett.
MIKE előbb angolul mondja A hívott számon előfizető nem kapcsolható.
IGOR      Az nem lehet.
MIKE Igor füléhez tartja a készüléket Tessék.
IGOR      Nem akarom elhinni. Itt ez a névjegy.
PABLO  Mi lenne, ha már ilyen szépen összejöttünk, és majdnem mindenki 	ismer mindenkit, hagynánk a fenébe ezt a csodadoktort, és 	megpróbálnánk egymás baján enyhíteni.
MIKE      Mintha mondtam volna már ilyet. 
JAMES   Ezt hogyan képzeli?
PABLO  Ahogy mondom.
MIKE     Benne vagyok.
IGOR      Mit veszíthetünk?
MIKE      Csak a láncainkat.
PABLO  Ez a szöveg nagyon ismerős nekem. Valahol már biztosan hallot-	tam vagy olvastam.
MIKE      Úgy folytatódik, hogy cserébe egy világot nyerhetünk.
JAMES   Milyen optimista? Egy egész világot? Nem lesz az túl sok nekünk?
IGOR      Mi az, hogy sok? Már miért lenne sok?
PABLO  Tudják az urak, hogy egyáltalán miről beszélünk?
MIKE    Tudják vagy nem, Pablónak igaza van. Kezdenünk kellene egy-	mással valamit. Ha már ilyen szépen összejöttünk.
PABLO  Tudja a nevemet? Be sem mutatkoztunk egymásnak.
MIKE    Ki ne tudná! Maga egy intézmény, maga egy hivatkozási alap, 	maga a modern művészet pápája, minden kultúrember ismeri 	magát.
JAMES   Nono, fiatal barátom! Kissé túlzásba viszi a lelkesedését. Vagyunk 	itt mások is, akik legalább annyit tettek a modernség érdekében, 	mint ő.
IGOR      Mi az, hogy! 
MIKE    Nem akartam senkit megbántani. Legjobb lenne, ha szép sorjá-	ban bemutatkoznánk egymásnak. Nekem ugyan vannak sejtéseim, 	hogy ki kicsoda, de nem biztos, hogy a közönség ismeri 	mindegyikünket.
JAMES   Folyton a közönséggel jön. Ha én ennyit törődtem volna velük, 	soha nem írom meg a …
IGOR      Ki ne mondja! Tudjuk. Próbáltam olvasni…
JAMES   Csak próbálta?
IGOR      Embergyötrő feladat. Ismer olyanokat, akik végigolvasták?
JAMES   Nem ez a dolgom. Nekem írnom kell. Naponta. Amíg úgy nem 	érzem, hogy elég, hogy azután már nem szabad folytatni. Úgy 	kell befejezni, hogy mindig tudjam, hogyan folytatom másnap.
PABLO  Ezt a mondatot egy másik írótól hallottam. 
MIKE     Sebaj. Használható tanács. 
PABLO  A Deux Magots-ban üldögélt délutánonként, és megivott legalább 	egy fél üveg viszkit. Azok voltak a remek napok! Csak éltünk, 	voltunk, csupa kókler és szajha vett körül. Mi tudtunk ezt, de nem 	izgatott. Csináltunk valamit, amit ma is emlegetnek az emberek. 	Vándorünnep, tényleg az volt, ahogy az az amerikai írta. 
IGOR      Legalábbis egy részük, csak egy részük.
PABLO  S ha egy részük? Akkor is, úgy is jó volt. A jóból mindig csak egy 	rész részesülhet, mármint az emberek egy része. 
MIKE    Pedig mindenkinek kellene. Törekedni kell arra, hogy minden-	kinek jusson.
JAMES   A kétorrú nőkből? A nyomoréknak látszó férfiakból? 
IGOR     Hagyjuk ezt! Miért jöttek? Miért jöttünk ide? Ha már nincs itt ez 	az izé doktor…
PABLO  Helyes, kezdje valaki.
MIKE     Talán, aki először érkezett, akinek a legsürgősebb.
JAMES   Én voltam itt elsőnek. 
MIKE     Halljuk, mester!
JAMES   Köszönöm. De mit? 
MIKE     Talán azt, ami a legfontosabb. Ami legjobban fáj, ami bántja…
IGOR     Akkor sokáig itt leszünk. 
PABLO Nem gyanús maguknak, hogy nem jár erre senki, ugyan van 	világítás, némi fűtés, de rajtunk kívül egy teremtett lélek sem. 	Mikor zárják ezt az épületet? Itt vagyunk a valahányadik eme-	leten, mintha csak nekünk találták volna ki ezt az egészet, hogy 	összejöjjünk, hogy megismerkedjünk egymással.
MIKE    S ha így van? Mi következik belőle? Én nagyon örülök a tár-	saságuknak. 
IGOR      Azt elhiszem. De ingyen koncert nem lesz. 
JAMES   Senki nem vár ilyet. Én sem fogok felolvasni. 
IGOR   Jól teszi. Azt hiszem, hogy elég jól tudok angolul. Próbáltam 	olvasni a legutolsó könyvét. Hát… semmit nem értettem … 	semmit az égvilágon.
JAMES   Teremteni akartam egy másik világot, ha már ez mostani…
PABLO  Milyen? Milyen ez a mostani? Itt vagyunk benne, ebben élünk, ez 	a mienk. Valamennyire értjük is, úgy ahogy…
JAMES  Maga mondja? Éppen maga? Micsoda konzervativizmus. Azt 	hittem … á, mit beszélek itt …
PABLO  Adni kell valamit a népnek is, valami kézzelfoghatót, egy kis 	fogódzót.
MIKE      Mindnyájan kaptunk a fejünkre. A kritikusok…
IGOR       Ne emlegesse őket, mert elhányom magam. Csupa frusztrált pofa 	meg ostoba kékharisnya. Művészek akartak lenni, de nem jött össze 	nekik. Valamit konyítanak a dologhoz, de csupa csődember.
MIKE  Hallgatnak az urak rádiót? Mindegyik adón udvarolnak a közön-	ségnek. Ne csodálkozzunk semmin sem.
PABLO nosztalgikusan A cirkusz! Az volt az igazán nagy szám. Ott érez-	tem otthon magamat. Kisgyerekként vittek, de felnőttfejjel is 	mentem. Mindig nagyon tudtam élvezni. Van valami, kell vala-	mi különleges képességnek lennie az emberben, hogy megőrizze 	ezt magában.
JAMES   Micsodát?
PABLO Hát azt, hogy gyerekek vagyunk, azok maradunk, lehetünk öt-	ven, hetven vagy akár százévesek.
JAMES   Ez szép, ezt szépen mondta.
IGOR      És ha már nehezen megy minden. Ha nem működik az ember, ha 	recseg-ropog az egész.
JAMES  Kérem, uraim! Ha már itt tartunk… Segítene nekem valamelyi-	kük. Ki kellene mennem.
MIKE     Jöjjön, mester! Megkeressük azt a kis helyiséget.
JAMES föláll, tapogatódzva nekiindul Köszönöm…
MIKE belekarol)Erre, egyenesen.
Ketten kimennek.
IGOR      Látta ezt? Még hogy mester! Mind azok vagyunk.
PABLO  Ne is törődjön velük. Lehet, hogy vissza se jönnek. 
IGOR    Pedig ez a majomfrizurás, ez is valami keleteurópai. Messziről 	megérzem az ilyet. Hiába, a szülőhely … a haza …
PABLO  A haza? Meg tudná mondani, hol van a mi hazánk? Ott, ahol 	éppen vagyunk. Világpolgárok vagyunk, vagyis azok lettünk az 	évtizedek során. 
IGOR      Ez igaz, de …
PABLO  Nincsen de. Én mindenütt otthon érzem magamat. 
IGOR      Most valami felháborítót mondok, de ideje őszintének lenni, a mi 	korunkban…
PABLO   Hagyja már ezt a mi korunkat. 
IGOR       Ott vagyok igazán otthon, ahol megfizetnek, ahol jól megfizetnek.
PABLO  Teszek a pénzre. Sosem csináltam nagy gondot belőle. Valahogy 	mindig jött valahonnan. S ha pár napig vagy hetekig semmi, 	akkor is megoldódott a dolog.
IGOR      Nem, nem, magától nem megy. Oda kell figyelni rá. Az élet nem 	ad semmit sem ingyen.
James és Mike visszajönnek.
PABLO  Minden rendben? Már aggódtunk.
IGOR      Mit láttak? Van még élet ebben a betonpiramisban?
JAMES lassú léptekkel visszamegy a helyére, leül Nem tudom.
MIKE     Valaminek történnie kellene még.
IGOR      Mire gondol?
MIKE       Sehol egy antagonista. Miből lesz így konfliktus? Hol itt a dráma? 	Egyáltalán, mit szól ehhez a szerző?
PABLO  Biztosan lapít valahol. Sorsunkra hagyott minket. Kezdjünk, amit 	tudunk a létezésünkkel. 
JAMES   Amíg távol voltunk, nem történt semmi?
IGOR      A pénzről beszéltünk.
JAMES  	Eleget nyomorogtam. Norával sokat koplaltunk. Fillérekből 	vegetáltunk, de valahogy kibírtuk. Az én drága párom mindig 	előteremtette a legszükségesebbeket. És így voltunk a szexszel is.
MIKE      Helyben vagyunk. Azaz témánál vagyunk.
PABLO   Miért is ne? Beszéljünk róluk! Megérdemlik. Akik megédesítik az 	… A nők!
IGOR     A magam részéről megéheztem. Maguk, azaz ti, hogy álltok ezzel? 
MIKE   Lehet rendelni pizzát. Házhoz szállítják. Két sarokkal feljebb, 	amerről jöttem, van egy olasz étterem.
JAMES   Pizzát? Miért éppen pizzát?
PABLO  Paella nincsen?
MIKE     Lehet, hogy van, de az olasz étterem, nem spanyol.
PABLO  Azért meg lehet próbálni, nem?
MIKE     Persze.
IGOR     Végül is mindegy.
MIKE     előveszi a mobilját, keresgél benne, majd nyomkodja Meglátjuk. Mindjárt. 
A többiek nézik.
MIKE angolul kezdi, aztán olasz szavakat hallunk tőle Sì, sì,… Grazie signori-	na, mille grazie. Kinyomja a telefont Húsz percen belül itt lesz 	négy különböző finom pizza. Hawaii, Capricciosa…
IGOR      Erre kíváncsi leszek. 
Pablo elkezd olaszul beszélni Mike-hoz.
JAMES kissé idegesen Ne beszéljenek olaszul, ha kérhetem, uraim.
MIKE Pablónak Sì, sì. Éltem Itáliában, dolgoztam ott is. De csak a konyha-	olaszt ismerem. 
JAMES   Most meg a konyha. Életemben nem ettem még pizzát.
MIKE      Éppen itt az ideje, hogy megkóstolja.
PABLO  Ha jól emlékszem, a szexnél hagytuk abba, mielőtt kitört itt az 	éhínség.
JAMES  emlékezve Nora, igen, ő volt az igazi nő. Nem az írásaimért sze-	retett, a férfit kereste bennem… 
Igor és Pablo bámulják Jamest.
JAMES   … bármikor hajlandó volt egy kis játszadozásra. Több mint har-	minc évig … harminc évig … Elhallgat.
PABLO  Harminc évig? Mit? 
MIKE     Jól van, jól van. El tudjuk képzelni. 
IGOR     Jöhetne már az a pite.
MIKE     Nem pite, pizza. 
JAMES  Norától tanultam meg, mi egy nő feladata, milyen egy igazi nő. 	Nem oltárkép, nem Szűz Mária, és nem egy folyton könyvtárban 	jegyzetelő kis kékharisnya. Nora! Ő az igazi. Az sem érdekelte, 	hogy nem vagyunk házasok, csak úgy vadasan éltünk együtt.
PABLO  De azért elvette.
JAMES Igen, elvettem, de akkor már húsz éve éltünk a másikért. Mene-	kültünk. Megfordultunk mindenfelé, ő meg velem tartott 	mindenhová. Filléres gondjaink voltak. 
IGOR      Egyáltalán, miért jött ide, ehhez a láthatatlan dokihoz?
MIKE      Mindenkinek lehet problémája. Majd elmondja odabenn.
IGOR      Bocsánat, azt hiszem megállapodtunk, hogy mivel nincsen doktor 	izé, egymásnak mondjuk el, ami bánt minket.
PABLO  Engem például az bánt, hogy nincs errefelé egy palack jóféle 	spanyol vörösbor.
JAMES   Lassan olyanok leszünk, mint egy kávéház. 
IGOR     Ifjú barátunk valamilyen bűvészmutatvánnyal talán ezen is tud 	segíteni.
MIKE    Vöröset? Van itt egy drugstore a sarkon, ahol be kell fordulni a 	metró felé.
JAMES    Nem azért jöttünk ide, hogy együnk, igyunk.
IGOR      Tényleg nem.
JAMES    Akkor kezdjünk bele.
IGOR      Helyes, kezdjünk bele.
Kopognak. Mike az ajtóhoz megy, átveszi a négy lapos dobozt, kártyával fizet a szállítónak. Valamit sugdos neki.
IGOR     Ezt hogyan csinálta? Mivel fizette ki a pizzáinkat?
MIKE   Ja, semmiség. A vendégeim voltak erre a fordulóra. Leteszi a 	dobozokat. Tessék válogatni, van mindenféle, húsos, zöldséges, 	vagy amit akarnak.
Itt egy játék indul. A várakozók mind esznek, ki így, ki úgy reagál a vérmérséklete szerint. Néha dobozt cserélnek, körbe adják a pizzákat.
IGOR       Nem hittem, hogy ez ilyen jó tud lenni. Igaz, nagyon éhes voltam.
PABLO  Tényleg finom. Felveszi a versenyt egy jóféle paellával. 
JAMES lassabban eszik, mint a többiek Valóban nem rossz. Jó ötlet volt.
Az ajtó kopogtatás nélkül kinyílik. Az előbbi küldönc letesz egy nagyobb papír-zacskót a földre. Mike odalép hozzá, és egy papírpénzt dug a zsebébe. A küldönc, amilyen váratlanul jött, olyan gyorsan távozik.
MIKE a zacskót a várószoba közepére helyezi Tessék, válogassanak!
PABLO belenyúl a papírzsákba, kiemel egy palackot, a fény felé tartja Valpoli-	cella, nem mondom. Annak az őrült amerikainak ez volt a 	kedvence Párizsban.
MIKE      Miért lenne őrült? Sokat tanultam tőle.
IGOR      Maga regényeket is ír?
MIKE    Azt nem, de a dialógusai, azok a száraz, gyors, kopogós mon-	datok. Azokat nagyon szerettük.
IGOR      Szerették? Kivel? A barátnőjével?
MIKE    Jules-lel, a forgatókönyvíró társammal. Maguk nem ismerhetik. 	Nem jutott a világhírnévig … Pedig megérdemelte volna.
Közben még javában esznek. Aztán papírpohárból isznak. Pablo kínálgatja a Valpolicellát.
MIKE   Köszönöm. Inkább ezt. Kivesz egy dobozos üdítőt a zsákból, fel-	pattintja, iszik.
JAMES elgondolkodva Néha éheztünk is.
A többiek abbahagyják az evést, Jamesre néznek.
JAMES  Nora főzött egy lábasnyi burgonyát, azt ettük napokig. A héját 	meg rátettük a kihűlő vaskályhára. Az illata is adott valami illúziót.  
PABLO  Romantikus. De hát ilyen élménye mindegyikünknek lehetett, nem?
IGOR       Ha nem volt elég ügyes. Meg kellett fizettetni a munkánkat. Végül 	is mind világhírűek vagyunk. Vagy nem?
MIKE     Ahogy vesszük. 
JAMES   Nekem a regényemmel több dolgom volt a bíróságokon, mint a 	bankfiókokban. 
IGOR     És az olvasók, ők hogyan reagáltak arra, amit írt? Ha egyáltalán 	olvasták?
JAMES   Nem tudom.
IGOR      Nem tudja?
JAMES  Biztosan voltak páran. A botrány, a betiltás azért felhívta a 	figyelmüket. A tiltott gyümölcs mindig édesebb.
PABLO  Azért ül most itt? Ezt akarta elmondani?
JAMES   Ezt is. De a legfontosabbról sosem beszélünk.
IGOR      Mi az? Mi a legfontosabb? Mondja meg!
JAMES   Miért van ez az egész? Miért csináljuk? Miért áldozunk fel min-	dent vagy majdnem mindent ezért? Egyikünk az írásért, a másik a 	zenéért, a harmadik a festésért. Kell ez valaki másnak rajtunk kí-	vül? Maguk nem tették föl sosem ezt a kérdést? Mi a fenének csi-	náljuk? Megéri? Nem a pénzre gondolok, arról jobb nem beszél-	ni. Minek? Minek ez az egész, ha az életünkkel kell fizetni érte?
PABLO Nagy szavak. A magam részéről soha nem gondoltam erre. 	Végzem a dolgomat, ahogy jön. Aztán vagy sikerül, vagy nem. 	Általában sikerül. Megy az üzlet.
JAMES   Üzlet? Magának ez üzlet?
PABLO  Pénzt kapok érte. Pénzt is kapok érte. Ha híres vagy, akkor már 	tejelnek neked.
JAMES   Szépen vagyunk. Tejelnek…
PABLO  Hogyan mondjam másként? Fizetnek. Money … Cash … Élni kell 	valahogyan.
IGOR     Nem kell, hogy a művész mártír legyen. Kezdőként talán, de ha 	elég kitartó vagy, és halkan mondom, ha elég tehetséges is, 	előbb-utóbb elér a siker. Nem így van, ifjú barátunk? Mike-ra néz, 	aki a pizzás dobozok összerakásával foglalkozik éppen. Magának mi a 	véleménye?
MIKE     Ismerem a bukás szagát, ha erre kíváncsiak. Amikor elfordulnak 	a kollégáid, ha találkozunk. Amikor döglött kutyának számítasz. 	Amikor leírtak minden listáról, és lyukas a nadrágod, és csak 	minden másnap eszel meleg ételt. Volt benne részem, köszönöm 	szépen. Túléltem. Kitaláltam valamit. Ki kellett találnom vala-	mit. Aztán meg irigyelni kezdtek, mert sikerült az a valami. Ak-	kor azért fordultak el, de titokban figyeltek, lestek, mikor lehet 	rosszat mondani rám. A kedves kollégák…
PABLO  Ez sem fenékig tejfel. 
IGOR     Engem nem tudnak izgatni ezek az ügyek. Játszom, csinálom, amit 	tudok. Aztán a bankszámlám sem bánja. 
JAMES  Nem erről beszélek. Nem ez a gond. Azt hittem, hogy maguk 	művészek, hogy maguk is művészek…
MIKE   Művészek? … Nem vagyok biztos benne. Azt mondták rám, nem-	csak rám, hogy szemfényvesztők vagyunk, értik? Szem-fény-	vesz-tők. 
PABLO nevetve Micsoda? Szemfényvesztők?
IGOR      Minek törődik velük? Ne azt nézze, mit mond, hanem ki mondja.
JAMES lassan Szem… fény… vesztő Megigazítja a szemüvegét Adjanak egy 	kis vörösbort, ha van még belőle. Azt a Valpolicellát.
MIKE készségesen tölt, majd James kezébe adja a poharat Tessék.
Mind hallgatnak.
PABLO  A pénz, az a nyomorult pénz, minden jónak, szépnek megrontója. 	Ha nincs, tragédia. Ha van, ha sok van…
JAMES   Nekem sosem volt sok. Magánórákat adtam. Nyelvet tanítottam, 	angolt. Aztán azt írták rólam, hogy újra meg kellene tanulnom 	angolul. Értik? Nekem, angolul.
IGOR     Nem kellene törődni azokkal, akik ilyeneket irkálnak. Rólam is 	írogattak mindenfélét. Na és! Fütyüljön rá. 
MIKE   Szemfényvesztők … közérthetőbben, szélhámosok. Nem semmi, 	ugye?
IGOR     Nem kell fölvenni. Lapozzunk. Azok is kottából játszanak. Éne-	kelnek valamit, aminek már nincs értelme. Ami jön, amit súg a 	lélek, amit meghallok tőle, arra kell figyelni.
PABLO  Miről beszél, barátom? 
IGOR    Az ihletről. Arról a ritka pillanatról, amikor egy magasabb erő 	szállja meg a lelkemet, amikor szentnek érzem magam … ne 	csodálkozzanak, most kimondtam. Ha zenét írok, szent vagyok 	… Elárultam magam.
PABLO  Méghogy szent? Én sose gondoltam ilyesmire. Nem is tudom, 	gondoltam-e valamire. A vonal, igen a vonal vezette a kezemet, 	színek kavarogtam előttem. Zavaros volt az egész, de mindig 	született valami. 
JAMES   Magamra zártam az ajtót. Még Nora sem mert zavarni olyankor. 	Pedig, ha rájött a dörmicélési kedv…
MIKE      Micsoda? Ez olyan magyarosan hangzik, honnét veszi ezt a szót?
JAMES   Jártam Magyarországon is. Talán akkor hallottam. Dörmicélés … 	Magyarázzam meg? 
PABLO  Értjük. Nem kell semmilyen magyarázat.
IGOR   Miket írogattak rólam! Ha én azokat komolyan vettem volna! 	Világfi – ez volt a legenyhébb, és még kedves is. Aztán jöttek 	olyasmik, hogy külsőséges, magakellető, üres … Hogy én üres? 	De ez, ez … ezt a mondatot jól megjegyeztem, figyeljenek csak 	… A teljes erkölcsi nihilizmus álláspontjára helyezkedő kamé-	leon. … Értik? Én, mint kaméleon. 
PABLO  Nem kellene mellre szívni.
JAMES   De hát éppen ezért vagyunk itt. Vagy nem? Mindenki vonszolja 	a bukását, a bukásait.
PABLO  A kritikusok is megbukhatnak. Őket a tetejébe el is felejtik. Mi 	meg még mindig itt vagyunk. Igorhoz fordul. Meg tudná nevezni, 	ki írta magáról ezt a marhaságot? Kivár. Ugye, nem? Akkor meg.
JAMES   Nem ez a fontos. A kimondott szó, főként a leírt szó ottmarad. 	Nem a levegőben, a szívében, a lelkében, de elég csak, ha a fülében.
 Mike közben kibámul az ablakon.
IGOR Mike-hoz Magát nem bántották? Magáról nem irkáltak ilyesmit?
MIKE a szoba felé fordul Ja, igen. A legkevesebb az volt, hogy tehetségtelen 	vagyok. Minek adnak nyersanyagot a kezembe? Ezt nem írták, 	csak mondták. Kifelé mutat. Azt hiszem, az a párocska odaát, a 	harmincvalahányadikon talán boldogabb nálunk. Éppen dörmi-	célnek, értik, ugye? De eltelik fél óra, felöltöznek, zuhanyoznak, 	jó esetben zuhanyoznak, aztán elmennek, ki-ki a maga útjára. 	Este otthon megkérdezi a párjuk, milyen napod volt, mire mind-	ketten azt felelik, semmi különös, és nem csillan fel az arcuk, nem 	vonul át rajtuk semmilyen mosoly, semmi, az égvilágon nem 	történt semmi. Szünetet tart. Akkor, uraim, mi mégiscsak, akár-	hogy van, boldogok lehetnénk. Velünk azért történt valami. 	Csináltunk valamit, csinnadrattát csaptak körülöttünk. Nemcsak 	szemfényvesztőnek tituláltak, azért akadtak rajongók is. Mono-	lógja közben megszólal a zsebében a maroktelefon. Hagyja csöngeni, 	csak sokára veszi fel. Halló, tessék! Meglepődik, hallgat. Nem hiszem 	el. Jules, te vagy? … Én itt, barátok között … Te hol? … Nagyon 	rosszul hallak. … Nem, nem tudunk találkozni. … Légy türel-	mes, előbb-utóbb. … Te sem hallod, amit mondok? … Halló, 	Jules! … Megszakadt. Elteszi a telefont. 
Pablo közben félrevonult egy sarokba. A papírzacskóra csonka kis ceruzával rajzolgat valamit. Mike mögé lép, nézi a rajzot.
MIKE      Meg lettünk örökítve. Ez már a halhatatlanság előszobája.
IGOR ő is odalép, nézi Pablo kezét Ügyes. 
A terem világítása előbb villogni kezd, aztán sötét lesz.
IGOR      Már csak ez hiányzott.
MIKE    Nem gondolják, hogy egyszer bezárják az épületet? Éjszakára 	áramtalanítanak.
JAMES   Hány óra van tulajdonképp?
PABLO  Most reggelig itt kell maradjunk?
IGOR      Éppen ráérek, de szeretek a saját ágyamban aludni.
Mike kimegy, majd néhány pillanat múlva újra világos lesz a teremben. A többiek megtapsolják a visszatérőt. Pablo közben papírrepülőt hajtogatott a rajzából. Most az ablakhoz lép, megpróbálja kinyitni, de nem sikerül. 
PABLO  Zárva van. 
A repülőt a közönség felé hajítja el.
IGOR      Gondolom azért, nehogy valaki kiessen. Vagy kiugorjon, elvégre 	a harmincharmadikon vagyunk. Mike-hoz. Látott valakit odakinn, 	amikor kinézett?
MIKE      Egy teremtett lelket sem. 
IGOR      Meddig maradunk? 
JAMES   Majd jönnek értem. Szerintem mindjárt.
IGOR      Nora?
JAMES   Ő már nincs, meghalt két éve…
IGOR      Bocsásson meg. 
JAMES   Magának megbocsátok, de neki nem. (Fölefelé mutat.)
IGOR      Azaz a felettünkvalónak?
JAMES   Azaz.
Mike hallgatagon mosolyogva nézi a többieket.
PABLO  Jó kedve lett az úrnak.
MIKE      Tudják, mi jutott eszembe? Ez egy ellophatatlan ötlet. Kinek jutna 	eszébe négyünkről darabot írni?
JAMES    Nem ez a kérdés. Minek írna darabot rólunk bárki? Kit érdekelne? 
MIKE      Akkor is.  
IGOR      Majd megvádolnak megint, hogy csalók vagyunk, szélhámosok.
MIKE     Az az ő bajuk legyen. Fogjuk fel dicséretnek. Megtanultam, hogy 	nem kell figyelni ezekre a hangokra.
PABLO  Barátom, igazad van. Hadd tegezzelek. Én vagyok az idősebb. 	Mike felé emeli a papírpoharát Prosit!
MIKE      Prosit!
JAMES  Ezt én is megkaptam. Nem is azt, hogy csaló vagyok. Sokkal 	roszszabbat, hogy rongálom a keresztény erkölcsöket, és hogy 	lerombolom az irodalom katedrálisát.
IGOR      Katedrális?
JAMES   Igen. Katedrális. Egy francia kritikus írta. A katedrálisok építésé-	ben ők nagyok voltak.
MIKE      Nemrég égett le a Notre-Dame. Most építik újra.
IGOR      Leégett?
MIKE     Igen. Gyújtogatás vagy a fene tudja. Úgy látszik, a katedrálisok-	nak lejárt az idejük.
PABLO  Sosem hittem bennük.
IGOR     Maga ateista?
PABLO  Dehogyis. Egy kis tengerparti kápolnában hamarabb lehet találkozni 	Istennel, mint egy katedrálisban. Már aki akarja ezt a találkozást.
MIKE      Ha már csalásról beszélünk…
JAMES   Ne folytassa. Ne bántsuk mások hitét.
MIKE     Nocsak. Éppen maga? 
JAMES   Igen, én. Ha már annyit bántottak, ne bántsunk másokat.
PABLO  Csak azt nem tudom, miért ülünk még itt. Mire várunk? Ettünk, 	ittunk, mehetnénk haza. 
JAMES   Mindegyikünk jött valamiért. Valami fontosért. Nem adhatjuk fel.
MIKE      Tudjátok mit? Tudják mit? Játsszuk azt, hogy egyikünk lesz Mic… 	doktor.
PABLO  Na, ez egyre érdekesebb.
JAMES   És a többiek? Odabenn a rendelőben nem négyen lennénk, csak 	ketten.
MIKE      Tudomisén! A többiek elfoglalnák magukat valami mással. Igorra 	mutat Maga komponálna. Valami kis egyszerű dolgot. Pablóra 	mutat Maga meg rajzolna. 
JAMES   Szóval rajtam akarja kezdeni? S mi van, ha én nem akarom ezt, 	ha nekem nem tetszik a maga ötlete?
PABLO  Pedig valamit csinálnunk kell. Meddig várjunk? 
IGOR    Azt hiszem, át lettünk verve, de alaposan. Nincs itt semmiféle 	doktor, se Micmicsoda, se más. A sétapálcájával kopogtatni kezd 	doktor ajtaján 
JAMES   Fölöslegesen strapálja magát. Létezik egyáltalán ez a Mimimö…? 	Nem lehet, hogy maguk közül valaki eszelte ki ezt a tréfát? Hogy 	idecsődítsen minket. Valami gyanús nekem abban, hogy mind 	világhírűek vagyunk, ugye?
PABLO  Azok hát, világhírűek.
IGOR      Megnézném magamnak, hogy ki az, aki rabolja az időnket.
JAMES   Ki az? Hát a szerző. Valahol csak van egy szerző. Vaksi tekintetével 	a nézőtér felé fordul Ha itt van, szólaljon meg! Mondjon már 	valamit! Mit tegyünk? 
MIKE a nézőteret studírozza Gyula, te voltál? 
IGOR rossz kiejtéssel Djula? Ki az a Djula? 
MIKE     Te vagy képes ilyen csínyekre. Bújj elő!
JAMES   Rossz vicc ez.
PABLO  Tényleg kezdjünk valamit. Ez a Djula átvert minket. 
IGOR      Mit akar kezdeni? Vágjon bele!
PABLO  Idefelé tartva megálltam az 50. és a 27. sarkán. 
IGOR      Ez csak nem probléma?
PABLO  Nem fejeztem be. … 
IGOR     Tessék.
PABLO  Megláttam egy lányt. 
IGOR     Keresd a nőt! Cherchez…
MIKE     Hagyjuk már kibeszélni őt. Így sosem tudjuk meg, mi történt, vagy 	nem történt.
PABLO  Köszönöm. Elment a kedvem az egésztől.
MIKE     Ne kéresse magát. Halljuk.
PABLO  Nos, mintha az ifjúkorom tért volna vissza.
JAMES   Hát erre megy ki a játék.
PABLO  nem törődik a közbeszólásokkal Virágokat árult, alig láttam valamit 	belőle a kirakaton át, csak az arcát, de nem tudtam mozdulni. Be 	akartam menni, de aztán eszembe jutott, hogy nem teszem ma-	gam nevetségessé. Bár miért lenne nevetséges a csodálat. Ha 	valaki meglátja a szépet valamiben vagy valakiben, meg szeretné 	osztani a világgal, a többiekkel. 
IGOR      Meddig ácsorgott, mint kisgyerek az édességbolt előtt?
PABLO nem vesz tudomást a megjegyzésről, folytatja Pár pillanatra eltűnt a 	gladiolák mögött, mintha csak előlem akarna elbújni. Aztán újra 	megláttam, most már teljes alakjában. Homokóra…
JAMES   Mi az, hogy homokóra?
PABLO  Az alakja. Tökéletes volt az alakja. Tetőtől talpig egy homokórát 	formázott.
IGOR      Na, tessék. Helyben vagyunk.
PABLO előkap a zsebéből egy szénrudat, és a doktor ajtajára rajzolja a homokóra 	szabású lány alakjának körvonalait Na tessék, helyben vagyunk. 	Nézi a skiccet, aztán még igazít rajta 
MIKE odasétál az ajtóhoz, nézi a vázlatot, bólint Volt egy írónk, aki egyszer 	azt mondta, hogy a mellényzsebében lapuló ezüsthúszast egy 	koldusnak adja, ha férfitársaságban legalább félóráig nem hall a 	nőkről.
JAMES   Okos író lehetett. Hogy hívják?
MIKE      Mikszáth.
JAMES    Mixát? Sose hallottam róla. Magyar?
MIKE      Ahogy én is.
JAMES   Nem volt időm magyarokat olvasni.  
IGOR     Egyáltalán, mikor van időnk nekünk olvasni? Ehelyett itt lopjuk 	a napot, ebben a…
A bejárati ajtó megnyikordul, és lassan kinyílik. Mind odanéznek.
JAMES   Végre jön.
MIKE az ajtóhoz megy, kinéz, de nem lát senkit Uraim, át lettünk verve. Az 	egész élet egy nagy csapda, de hogy még ez is? Persze, miért 	lenne más. Becsukja az ajtót 
IGOR      Én itt hagyom ezt a … ezt a kócerájt. Szedelőzködik 
JAMES   Értem is jönnek mindjárt. 
PABLO  Van még egy kis vörösbor?
IGOR     Egy valamit nem értek. Itt vagyunk már nem tudom mióta. Nem 	túl jó az időérzékem, de legalább két órája, vagy nem? Csak 	várunk, várunk, mintha időmilliomosok lennénk, és nem tör-	ténik semmi. Maguknak, úgy látszik, sok ráérő idejük van. 	Nekem nincs.
JAMES   Miért olyan türelmetlen? Már eléggé világhírű, állítólag.
IGOR sértődötten Állítólag? Mi az, hogy állítólag?! Kérdezzen meg bárkit, 	mondja meg nekik a nevem, akár itt az urak közül bárkit Pablo és 	Mike éppen hátat fordítanak Mondják meg ennek … ennek a 	szemüvegesnek, kicsoda Igor Sztravinszkij.
PABLO  Én nem tudom.
MIKE némán széttárja a kezét 
IGOR      Viccelnek velem? … Pablo! Neked tudnod kell…
PABLO Nekem? Miért kéne tudnom nekem? És miért tegez engem, 	kedves uram?
IGOR      Ez elképesztő. Nem hiszem el. Hová az ördögbe keveredtem?! 
MIKE      Ez az! Az ördög. … Talán ő irányít mindent. Körbe mutat Magát, 	magát, magát Szünetet tart Talán engem is.
IGOR      Micsoda? … Nem mondja komolyan.
MIKE      De-de-de. A legkomolyabban.
PABLO a doktor ajtajához megy, s letörli róla az általa felrajzolt női sziluettet, 	majd leporolja a tenyerét Fölösleges volt. 
JAMES   Itt ülnek, állnak, mozognak, és …
PABLO  Miért, mit kellett volna csinálnunk? Betörni ezt az ajtót? Vagy 	kitörni innen? Esetleg imádkozni…
IGOR      Ne bántsa a vallást!
PABLO Hát bántom én? Mit csináljak a maga kedvéért? Térdeljek le? 	Imádkozzak?
JAMES   Talán nem is ártana. A maga korában, úgy értem, a mi korunkban. 
MIKE     Na, ebből én kiszállok.
JAMES   Maga ateista?
PABLO Hagyjuk, ez magánügy. Amúgy is rossz irányba tart ez a be-	szélgetés. Nem tudom, hogy a szerző mit gondolt rólunk. Miért 	minket pécézett ki, és állított ide, a színpadra. Egyáltalán, hol 	van? Hol ez az író? Ismeri valaki? Látta valaki önök közül?
Hosszú csend.
PABLO  Szóval, senki se látta. Se híre, se hamva. Talán már nem is él. Mike-	hoz fordul Maga! Maga sem tud róla?
MIKE      Nem ismerhetek minden magyart.
IGOR      Őrület! Dróton rángatnak minket. 
MIKE     Bábok vagyunk. Mind azok. Ha nem egy másik ember, akkor a 	történelem bábjai.
IGOR      Tiltakozom.
JAMES   Tiltakozhat. De azt hiszem, ennek a magyar barátunknak igaza 	van. Legalábbis sok igazság van abban, amit mond. 
PABLO  Szép. Zsebre dugja a kezét, s halkan fütyörészni kezdi a Marseillaise-t. 
Erre a többiek egyszerre kapják fel a fejüket.
MIKE     Ez is egy megoldás.
IGOR     Nem kedvelem a rendetlenséget.
JAMES   Ez a reménysugár …
Mind ránéznek.
JAMES   Ez a remény dallama. Az volt, az is lesz mindig.
MIKE    Na és mit gondolnak, egy mongóliai jurtában is az? Vagy egy 	patagóniai vadászt is meghat? 
PABLO  Mit akar ezzel mondani?
MIKE   Be vagyunk zárva, nemcsak ide, abba a kultúrába is, amibe 	beleszülettünk, amiben felnőttünk, s amit itt kell hagynunk a 	gyerekeinkre, az unokáinkra.
IGOR    Ezt a helyet tudnám itt hagyni végre! Meg magukat. Csodálom, 	hogy bírják ezt. Hogy nem esnek neki ennek az ajtónak.  
MIKE     S akkor mi történne? Nyilvánvaló, hogy kamu az egész. Minket 	megvezettek. Nincsen senki az ajtó mögött. Nem is volt soha. Ez 	csapda. Ebben a szituációban nem lehet elég okosan viselkedni. 
JAMES   Kezdem hinni, hogy igaza van, fiatal barátom.
IGOR      Na, tessék! Már a barátja. 
Pablo a színpad deszkáira rajzol valamit, amit a nézők nem láthatnak, a többiek figyelik.
IGOR     Ez mi akar lenni?
MIKE     Mintha valami … Elhallgat 
JAMES   Mondják, mit látnak, amit én nem?
Igor és Mike összenéznek.
MIKE     Ez az, aminek látszik? 
Pablo feláll, bólint, leporolja a tenyerét.
PABLO  Felismerhető?
MIKE      Szerintem, igen.
IGOR      Szerintem is.
PABLO  Akkor jó, rendben van. 
JAMES   Hadd halljam! Mondják már.
Mike Jameshez lép, és a fülébe súg valamit.
JAMES   Igazán. Ezt megnézem magamnak. Feláll, és oda botorkál. A szem-	üvegét levéve, mintegy nagyítónak használva nézi a rajzot Ha nem 	mondják … De lehet, igen, igen, lehetséges. Visszabotorkál a 	karosszékéhez De mi következik ebből? Mondják meg, mi?
MIKE     Talán semmi. Talán minden.
IGOR      Itt van a világ közepe.
JAMES   Vagy úgy?
MIKE    Folyton azt vetették a szememre, hogy erről a földre mutat nem 	csináltam filmet.
PABLO  Hogyan tudta megúszni?
MIKE   Mindig voltak fontosabb témák, ügyek. Boldog országokban en-	gedhetik meg maguknak, hogy másról beszéljenek a magunk-	fajták. 
JAMES   Milyen fajták?
MIKE     Hát az efféle csepűrágók, mint mi.
JAMES   Csepű… kicsodák? Mit rágunk mi? 
IGOR      Nem egészen értem. Ez valami magyaros dolog?
PABLO  Én, azt hiszem, értem. Keletről jött barátunk azt akarja mondani, 	hogy egy kicsit mind-mind bohócok vagyunk. Pojácák. Bajazzók. 	Ugye?
MIKE nevetve Ha a Gyula itt lenne, jól megértenék egymást.
PABLO  Ki az a Djula? Mintha említette volna már. Jules, ugye, valamilyen 	Jules.
MIKE     A legjobb barátom. 
IGOR kis iróniával Akkor emeljünk kalapot ez előtt a Jules előtt. Mit kell 	tudni róla? Kapott valamilyen díjat? Tagjai közé zárta a Francia 	Akadémia? Vagy legalább egy becsületrend? Jules? …
MIKE      Fenéket … Csak egy író … egy magyar író … 
JAMES  Elfogyott a levegő. Nem érzik, hogy itt nincs már levegő? Ab-	lakot kellene nyitni. 
IGOR      A szmognak?
PABLO  Hol van itt szmog? Elvégre a harmincharmadikon vagyunk, ha 	jól emlékszem.
MIKE az ablakhoz megy, babrál rajta, nem boldogul Nem ismerem ezt a 	szerkezetet.
JAMES   Mire vagyunk mi jók egyáltalán?  Egy nyomorult ablakot nem 	vagyunk képesek kinyitni.
PABLO  Talán az öngyilkos-jelöltek miatt van. Nehogy itt a várószobában 	történjen valami jóvátehetetlen.
MIKE      Mielőtt szétszélednénk … nem gondolják, hogy csinálnunk kéne 	valamit? Úgy értem, közösen.
JAMES   Közösen? De mit?
MIKE Jameshez Maga írna valamit. Biztosan van ötlete. Pablónak mondja 	Tervezhetne díszletet vagy jelmezeket… esetleg egy képregény?
IGOR nevet Én meg komponáljak? … S mit kapunk ezért? 
MIKE     Esetleg kifütyülnek.
IGOR    Na jó, elég. Szedelőzködni kezd Most már tényleg elindulok. Meg-	hajol Uraim! Élmény volt önökkel. Kinyitja az ajtót, kinéz, majd 	visszalép Még maradok egy kicsit.
PABLO  Mi van odakinn? Mit látott?
IGOR      Semmi különös. Újra leül 
PABLO Ne csinálja ezt? Látott valamit, vagy valakit, ami maradásra kész-	tette. Mi volt az?
IGOR      Nézze meg, ha nem hisz nekem.
PABLO kinéz, aztán visszalép Tényleg semmi. Akkor miért tért vissza közénk? 
IGOR      Jó itt.
Közben Mike is kikukkant a folyosóra.
PABLO  Maga látott valamit?
Mike csak a fejét rázza.
Valahonnan felismerhetetlen, halk zeneszó hallatszik.
IGOR      Hallják?
A többiek nemet intenek.
IGOR      Csak én hallom? Mi ez? Nem hallják?
MIKE      Mintha…
JAMES   Mintha mi?
Pablo fütyörészni kezd.
IGOR     Maradjon csendben, ha kérhetem.
Pablo abbahagyja. Járkálni kezd. A padlón lévő rajzot nézi.
PABLO  Összejárták … összejártuk.
IGOR      Ez legyen a legnagyobb gondunk.
PABLO  Pedig ez … nincs nála fontosabb.
JAMES   Csakugyan?
MIKE     Csakugyan.
JAMES   Mire várunk?
Egymást nézik.
IGOR      Senki? Senki nem mond semmit?
MIKE a nézőtérre mutat Őket kellene megkérdezni.
IGOR      Látnak minket? Hallanak minket? Itt vannak még? 
Csend.
(Ha netán mégis reagálna valaki a nézők közül, Mike válaszol.) 
IGOR      Ez a maga híres módszere. 
MIKE      A semminél ez is több. Valamit megtudtunk.
IGOR      Mit? 
MIKE      Azt, hogy nincs tovább. El kell menni. 
PABLO  Ezt eddig is tudtunk. Nem tölthetjük itt a hátralévő napjainkat. 
MIKE     Amíg?
PABLO  Amíg … Mi az, hogy amíg? Ezt, hogy érti?
MIKE     Ahogy mondtam. Amíg bele nem dugnak egy fülkébe vagy szét 	nem szórnak.
IGOR      Ezt nem hallgatom tovább.
MIKE      Pedig jobb lenne. 
IGOR      Miért, tud valamit róla? 
MIKE    Hát ez az. Semmit sem tudunk. Nem az a baj, hogy vége van 	valaminek, mert mindennek ez a sorsa. Az a baj, hogy erre az 	eseményre már nem tudunk reagálni. 
IGOR     Ezt szeretné?
PABLO  Érdekes volna. A halott felkelne a ravatalról, és seggbe rugdosná 	a szónokokat, rászólna az özvegyére, ugyan már, ne rendezzen 	jelenetet… 
IGOR      Kutyakomédia. 
JAMES   Talán megőrizhetnénk a méltóságunkat.
PABLO  Éppen maga mondja ezt? 
JAMES   Kifogása van ellenem?
PABLO  A regényét olvasva…
JAMES   Melyiket?
PABLO  A botránykönyvet, amit alig akartak kiadni. Abban azért volt 	egy-két mondat, bekezdés, ami nem a méltóságról tanúskodott.
MIKE   És amit maga rajzolt ide? Amit összejártunk. Amit mindig és 	mindenhol összejárnak az emberek, az utcán, a metróban, a 	tengerparton, a lakásukban, akárhol… Rajta taposunk. 
PABLO  Így gondolja? Nézi a rajzot, aztán egy zsebéből elővett kendővel elkezdi letörölni 
MIKE     Ne! Ne csinálja!
Pablo befejezi a takarítást.
JAMES   Kár.  
PABLO  Igazán? Most már kár? Ismételjék meg, ha tudják. 
IGOR      Semmit sem érünk, semmit sem tudunk már. 
Pablo összecsapkodja a tenyerét.
JAMES   Taps? Vége a darabnak? Távozunk?
PABLO  Tud valaki valamit? Hogy mi lesz velünk? Figyelnek ránk? Hall-	gat még ránk valaki? Vagy eltakarnak az évek, az újak, a mások, 	az érdektelenek. Tudnom kellene, tudnunk kellene.
Miközben ezt mondja, lassan eltűnnek a díszletfalak. Egyre erősebb, már-már vakító fény tölti be a színpadot. A szereplők csak pislognak. Mike próbál alkal-mazkodni az új helyzethez.
MIKE       Ez már az, aminek gondolom? Ledobja bő fehér ingét, meztelen felső-	tettel a színpad közepére lép Akkor kezdjünk bele. Körülnéz, majd 	Pablo elé lép, meghajol Szabad egy táncra?
PABLO  előbb értetlenül bámul Mike-ra, majd veszi a lapot Ha ezt akarja …
Táncolni kezdenek, nem kapaszkodnak össze, úgy ropják, mint amikor a férfi és a nő még csak ismerkednek a közös mozgás ürügyén.
IGOR      Bolondok.
JAMES   Dehogyis.
IGOR      Maga lát?
JAMES   Ha akarok.
IGOR      Csaló.
JAMES   Az élet az.
IGOR     Ez nem az élet.
Közben a színpadot elárasztja a fehér köd.
A szereplők kezdik elveszíteni egymást.
JAMES   Itt vannak még? … Vagytok még?
PABLO  Kezdem magam a túlvilágon érezni. Az is ilyen lehet, azaz ilyen-	nek képzelem.
IGOR      Velence, San Michéle.
MIKE      Láttam ott a sírodat. Oda temettek.
JAMES   Még nem haltunk meg.
PABLO  Mi halhatatlanok vagyunk … leszünk.
MIKE     Nem kell ezt olyan vérkomolyan venni, ezt a halhatatlanságot.
IGOR     Megy a gondola, a gondoliére énekel, egy bárkadalt.
PABLO  Szerelmes éjszaka, mi? Lehetőleg vele.
IGOR      Honnét veszed, hogy kivel?
PABLO  Bocsánat, nem mondtam nevet. Csak úgy általában. Mindenki a 	párjával. 
MIKE      Miért találunk ki történeteket? Meg tudjátok mondani?
PABLO  Szórakoztatjuk magunkat. Mást nem is tudnánk csinálni.
IGOR      Nem látok semmit, csak hangokat hallok.
JAMES   Valakinek a lábára léptem. 
MIKE     Talált. Az enyém volt.
PABLO  Nem tudom, merre van a kijárat.
JAMES   Iszkoljunk, mert a végén megver minket a közönség. 
IGOR     Vagy visszakövetelik a belépő árát. 
MIKE     Ugyan, ne vicceljetek! 
IGOR      Már ha ezért pénzt adott valaki.
PABLO  Uraim, fogjuk meg egymás kezét, úgy könnyebb lesz kijutni.
JAMES   De merre, ki tudja?
MIKE     Talán semerre. Ez kezd olyan lenni, mintha Gyula írta volna. 
JAMES   Már megint ez a Djula… Isten bizony, olvasok tőle valamit, ha 	egyszer kikecmergek innen.
PABLO  Vigyázzanak! Mintha elfogyna a padló a lábam alatt.
Valaki ordít egyet.
JAMES   Úgy látszik, későn szólt.
MIKE     Ki ordított?
Újabb kiáltás.
PABLO  Maradt valaki? 
MIKE     Én.
PABLO  Nem látlak, ki vagy?
Rövid, nyekkenő hang.
MIKE     Na, most légy okos. Legjobb, ha nem mozdulok. 
Hirtelen zuhanó hang, mint amikor a mennyezet szakad le.
Rövid csönd.
Aztán erős írógépkattogás kíséretében egy bemondó hangja.
BEMONDÓ Különös baleset színhelye volt egy New York-i irodaház 	harmincharmadik emelete. Egy orvosi rendelőben várakozó 	négy férfi… 
A férfias hang egyre jobban elvékonyodik, a végén már, mintha egy gyerekhang mondaná a szöveget, aztán az is kellemetlen magasságokba szárnyal, a végén csak egy éles sípolás lesz belőle. 
Ennyi. 
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