Miskovics Anna
B, mint szeretlek
Drágám, a távozásod ijesztően kiszámítható volt, biztosnak tűnt, mint a ragaszkodásod, oh, pedig hogy kértem, hogy ne menj. Féltem kimondani, szégyelltem magam, amiért előre láttam, amiért számoltam az eshetőséggel, de túl jól ismertelek. Mégsem tudtál volna jobban felkészí-teni arra, ami következett, ráébresztettél, hogy nem ismertem az igazi kínt. De az igazi odaadást igen, erről biztosítottuk egymást. Örültem, hogy vé-gig melletted lehetek. Mindent elmondtam neked, amit akartam, egyetlen perc sem volt, hogy ne szerettelek volna. Még emlékszem, hogy bújtam hozzád, s hogy csókoltam puha nyakadba. Hogy figyeltem szuszogá-sodat, hogy súgtam füledbe mit érzek, s hogy mennyire csodálatos vagy. Mert az vagy.
Állandó fájdalmas láz gyötör, mert egyek voltunk, és most ki-szakítottak téged, de én még mindig érezlek, s tovább létezek. Olyan ez az élet, mintha már nem is ugyanaz lenne. Ahogy elvesztetted melegséged, úgy hűlt ki a világ. Nem emlékszem arra a keserves részére, mikor még nem voltál, s most mindent onnantól számolok, hogy már nem vagy. Eszemet vesztem, hogy nem tudlak magam mellett.
Azt mondják, az élet megy tovább… talán… csak a lélek marad vissza. Arról nem szól a fáma. Értetlenül, magányosan szemléli, ahogy elhúz mellette a lélektelen élet. Az merő üresség.  S így látom én is magam körül az életet, mint egy kívülálló. Sokkal kézzelfoghatóbb most az idő. Egyáltalán nem láthatatlan, sőt, szinte tapintható. Az emlékek orsóján per-getem az időt, melyet teljesen az irányításom alatt tartok. Minden nap az emlékeidből éltem, úgy csepegtettem őket elmémbe, mint ahogy a sivatag-ba szomjazó osztja be magának a maradék vízkészletét. Nem ragadtattam el magam, s hiába volt ihatnékom, nem lefetyelhettem ki csordultig az emlékek forrását, nehogy fejbe vágjon. Nehogy rosszullétet okozzon, nehogy kiszáradjon. Sós íze volt, akár a könnyeimnek. Azzal keveredett. 
Manapság igyekszem távol tartani magam a forrástól. Ha meg-ízlelem, vagy beletekintek, mélyebbre ránt, mint szeretném, húz vissza hozzád, messze a valóságtól, szembesít a hatalmas lukkal, melyet a szí-vembe vájt, akár a hegyekbe fúrt alagutak hosszú végeláthatatlannak tűnő sötétsége. Egyáltalán nem hegesedik, nagyon is érezteti jelenlevőségét. Álmomban mégis utolérsz, s én mégsem bánom, mert megérdemled, hogy bebocsáttass gondolataimba, s én semmi pénzért sem tagadnám meg tőled vagy magamtól. Olyankor engedek az érzésnek, hogy elhatalmasodjon rajtam, s visszaidézlek, mert ez az egyetlen módja, hogy sommásan ugyan, de eleget tegyek akaratomnak. S furcsamód, bármily fájó az ébre-dés, mégis, a képzelgések közepette boldogabb vagyok, megtöröd a zsibbadtságot.
Az élet, mely megy tovább, már valóban nem ugyanaz, mint előtte volt, de tagadhatatlanul hasít előre. S mikor erre hivatkoznak, a nagy közös körforgásra gondolnak. De a nagy közös körforgás személytelen, egybefolyó massza. Az egyének zsúfolt sokasága. Én mégsem találom a helyem, nem találok megnyugvást, semmi olyasmit, amit te adtál nekem. A közeledben elfeledtem minden nyavalyát, helyrebillentetted életem őrült felét, s mióta magamra hagytál, nem lelem az egyensúlyt. Senki sem ismerte jobban a kettősünket, mint mi magunk, annyira természetesen őszinte volt, ösztönös, megmásíthatatlan, s most nincs kivel meg-osztanom, félember vagyok nélküled, aki igyekszik teljes életet élni. Az esélytelenek nyugalmával. 
Nézem, mások mily könnyedén folytatják, apró döccenőnek titu-lálva a veszteséget. Könnyen orvosolhatónak, felcserélhetőnek, kijátszha-tónak. Nem irigylem őket, mintha valami hiányozna belőlük. De a magamfajtákat sem. Mind, mind érthetetlenek. A fejüket csóválva igye-keznek kifürkészni másokat és a világot. A ragaszkodók, a hűségesek, a kitartók, az igazit szolgálók, a szívükkel élők. 
[bookmark: _GoBack]Hogyan léphetnék tovább? Miért akarnék mást? A halálával nem halt vele a szeretetem. Csak még jobban emlékeztet arra, hogy mennyire imádtam. Mindig is tudtam, hogy az igazi szeretet elpusztíthatatlan. Vajon miért a megfoghatatlan dolgok a leghatalmasabb erők? Szerelem, bánat, boldogság… Önálló létezők, és mégis oly kiszolgáltatottak a fizikai megtestesüléseknek. Mikor kétségbe vontam, hogy képes vagyok szeret-ni, mindig B-re gondoltam, és a szívem csordultig telt, a válasz nem kés-lekedett. Sosem voltam biztosabb abban, hogy szeretek, s szeretnek, tisz-tán, örök érvényűen, melyre a halálnak sincs ráhatása. Még sincs ijesztőbb annál, mint belegondolni, eztán kit ölelhetek, kit szerethetek… meglehet, nem kapok még egy ekkora csodát. Hisz mekkora kegy volt a létezése. Emberi léptékkel felfoghatatlan jóság. S mily nagy ajándék, hogy az enyém lehetett. Szőrös bőrbe bújt gyermek.
De táplál a remény, hogy egyszer még egymásra találunk, túl erős a vonzás. Talán valahol ott vársz. Hisz látom már, hogy a test milyen erőt-len, mily halvány színfoltja életünknek, akár az első rétegben felvitt víz-festék látványa, mely eleinte élénknek tűnik, majd fakóvá szárad. Így hagyja cserben lelkünket a test, ám mégsem írja felül érzéseinket. Tudom, hogy a szereteted nem távozott, az itt maradt velem. Az köt minket össze. Az visz előre. Az tart egyben. Amíg itt vagyok, addig emlékezhetek, s míg egy van, ki emlékezhet, addig a kettősünk nem merül feledésbe, nem enyészik el. Ez a legtöbb, mit tehetek, s hálát adok, hogy van mit fel-idéznem, mert ettől tagadhatatlan a valaha volt létezésed, gyöngyszem.

