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*Rudolf Giercke kisvasútja*

1947. február 17. volt. Rudolf Giercke a matracán hevert, s az ablak-rácson át a koszos eget bámulta. Vajon meddig még, tépelődött magában: meddig bírja? Rosszul érezte magát, fájt a szíve, a gyomra és a feje is. A raboskodás, s a kihallgatások fölzabálták az összes erejét. Már a 63.-at taposta. Épp aznap reggel döbbent rá, hogy hajszálpontosan 62 és fél éves. Most középen áll a mérleg nyelve, ha még egy napot él, már közelebb lesz a 63-hoz, mint a 62-höz. De ha ilyen gyenge marad, nem biztos, hogy megéli a 63-at. Amúgy nem panaszkodhat, végül is emberszámba veszik. Kap enni, nem kínozzák, sőt, „Tábornok úr”-nak szólítják, igaz, mély megvetéssel a hangjukban. Hát igen, ők győztek. Ezek a rágógumis köly-kök. Már nagyon unta a kihallgatásokat. Állandóan ugyanazt kérdezget-ték, ő meg ugyanazt válaszolta. Persze, hogy rá akarják kenni a zsidókat, de neki semmi köze ahhoz, ami a KZ-ekben történt. Nem is hallott róla. Na jó, tudott egy s mást, de ezt nem köti a jenkik orrára. Ő csak parancsot teljesített, meg aztán a hadiszállítmányokat irányította, és magasról szart azokra, akik a zsidókat fuvarozták a koncentrációs táborokba. Ő sokkal fontosabb szerepet töltött be a német hadigépezetben. Fontosabbat? Azon csípte magát, hogy már megint nagyobb szeretne lenni annál, amekkora valóságban volt. Mert hát egész életében az a tény kínozta, hogy ő csak második volt a sorban, mindig a bátyja után következett, aki jó fejjel ma-gasabbra nőtt nála. Ezen kívül Hubert daliás fiatalember volt, rengeteg ba-ráttal, s persze a lányok is bomlottak utána. Őt meg aprócska kobakja, he-gyes, csőrszerű orra, meg a kissé kidülledő szemei miatt, „Madárfej”-nek csúfoltak az iskolában, egy fejjel kisebb volt mindenkinél, nem csoda, hogy a bátyja mindig lenézte, pontosabban átnézett rajta. Gyerekkoruktól kezdve Hubert nyomában kullogott, őt majmolta, s az elismeréséért kun-csorgott, de hiába. Amint tehette, ő is bakának állt, mint a bátyja. De hát mit tehetett volna mást!? Háborús időkben a legbiztosabb foglalkozás: a katona, mondogatta az apjuk, ezen fölül azzal tüzelte őket, hogy ők néme-tek, s hiába születtek olyan messze Berlintől, Nikolaiken, a szülővárosuk a Birodalom része, s ha szükséges, fegyverrel kell megakadályozni, hogy az oroszok vagy polákok kezére kerüljön. Hubert már az első világháború idején több kitüntetést kapott, mint ő. És a karrierje azután is meredekeb-ben ívelt fölfelé. És amikor 39-ben kitört a második nagy háború, Hubert megint szerencsésebb volt, mert a frontra vezényelték, ahol hősiesen har-colt három éven át, s persze, hogy teliaggatták kitüntetésekkel a mellkasát. De 42-ben megsebesült, le kellett szerelnie, s nem sokkal később meghalt. Giercke akkortájt titokban úgy gondolta, hogy most jött el az ő ideje, hisz még él, s botor módon abban reménykedett, hogy a végső győzelem után, tábornokként majd nyugdíjba megy, és egy házias asszonykával az olda-lán, szülővárosa közelében, a tóparton épít magának egy vityillót, s halá-láig horgászással múlatja az időt. Hát tessék, ez lett az álmaiból! Dutyiban csücsül, és semmi remény a szabadulásra. Madár lett belőle megint, ket-recben tartják, naponta háromszor megetetik, s reggelente kiürítik a klo-zettjét. Most már biztos volt abban, hogy Hubert jobban járt. Nincs semmi gondja, talán egy felhő szélén csücsül, és nézelődik odafent, ráadásul a bukást sem kellett megélnie. Micsoda tragédia! Németország teljes keleti része elveszett, lenyúlták a lengyelek meg a ruszkik. Giercke egész életé-ben úgy gondolta, hogy Hubertnek elsősorban azért ment jobban a dolga, mert három évvel korábban született. A legjobb falatokat így mindig ő kapta, vagy erőszakkal vette el tőle. Az apjuk is a bátyját szerette jobban, hiszen Hubert kiköpött mása volt. Hiába dédelgette őt az anyja, hiába mondta neki, hogy édes kicsikém, ő nem az „édes”-t, hanem a „kicsi”-t hallotta ki ebből. Ráadásul Hubert azzal gúnyolta, hogy ő a mama ked-vence. Mennyit szenvedett emiatt. Hubert soha nem játszott vele. De ez még hagyján, ha tehette, meg is alázta. Soha nem felejti el azt a napot, ami-kor egyszer a Spirdingsee partján arra a helyre tévedt, ahol Hubert és ban-dája meg néhány lány lődörgött délutánonként. Sajnos későn vette észre őket, különben sarkon fordul, s kerülő úton megy haza. De csapdába esett, nem volt visszaút, így aztán végig kellett hallgatnia a mocskos gúnyoló-dásukat. Azt üvöltötték, miközben lehajtott fejjel lépdelt közöttük, hogy „Rudika, akinek a lába kurta, annak a farka is pindurka”. És a leghango-sabban Hubert röhögött. Nem csoda, hogyha tehette, inkább otthon ma-radt, s egyedül játszott. Szerencsére karácsonyra mindig villanyvonatot kaptak, s mivel Hubertet már rég nem érdekelte, övé lett az egész. Egyszer aztán a házban az egyik cselédszoba megüresedett, ahol egy terepasztal építésébe kezdett. Ez lett az ő birodalma, gyerekkora titkos kincses szige-te. Ő volt e birodalom főnöke. Ha becsukta maga mögött a szoba ajtaját, egy új, különleges világ nyílt ki előtte. Kezdetben, amikor kisebb volt még, elsősorban azt szerette, hogy a szerelvényekkel ide-oda furikázott a síne-ken. Idővel mindenféle kalandot eszelt ki játék közben. Így például gyak-ran indiánok támadtak meg a szerelvényt, ő pedig lelőtte őket a kocsikon megbújt lövészeivel, aztán elmenekült. De volt olyan is, hogy váratlan támadással ő lepte meg a terepasztal másik végében bujkáló ellenséget. Ilyenkor szinte lélegzetvisszafojtva sorakoztatta föl a vasúti kocsiknál a seregét, s halálos csendben vagonírozta be őket. A rajtaütés mindig sike-rült, és a győzelmét kitörő örömmel ünnepelte. Órákat tudott így egyedül játszani. Amikor reggelente fölébredt, szinte azonnal a villanyvasút jutott eszébe. De amikor nagyobb lett, vagyis hát idősebb, mert nőni nem na-gyon akart, akkor sem hagyta abba – a bátyja gúnyolódására ellenére – a játékot. De most már inkább az okozott neki szinte földöntúli örömöt, ha a pályarendszert kibővíthette, melynek során komoly műszaki tudásra tett szert. Hihetetlenül jól beosztotta az asztalt, melyet úgy behálóztak a sínek, mint valami pókháló, és ő szinte minden négyzetcentiméterét is-merte a birodalmának; az összes maga által telepített erdőt, az összes állomást, hegyet, völgyet, az összes váltót, alagutat, szemafort, az ütkö-zőket, a holtvágányokat, s valamennyi kocsiszínt. Ettől kezdve a bővítések megtervezése és kivitelezése okozta neki a legnagyobb örömöt. Többször átépítette az asztalt, úgy, hogy a végén már egy csöpp hely sem maradt síneknek. Körülbelül itt ért véget a gyerekkora. Jöttek a háborúk, be-vonult, előléptették, múltak gyorsan az évek, aztán, szinte anélkül, hogy észrevette volna: tábornok lett. Persze hogy a szállítmányozások tábor-noka. Így akarta az élet. Nem volt alkalmas a harcokra, katonák irányí-tására, parancsolásra. Ő gondolkodni, tervezni, és szervezni szeretett. Így aztán szinte természetesnek vette, hogy újra a vasúttal hozta őt össze a sorsa. Ehhez értett egyedül. Titokban – amit persze a világért sem árult volna el senkinek – most is játszott. Az egész Harmadik Birodalom a terepasztala lett. Csak most nem odahaza a cselédszobában irányította a szerelvényeket, hanem az európai hadszíntéren. Művének megkoronázá-sára 1944 végén került sor. December 7. és 11. között, tervei alapján és irányítása mellett, az éj leple alatt, észrevétlenül, több ezer tonna hadi-anyagot, és sok ezer katonát szállított a Reichsbahn az Ardennek tövében lévő frontra. Nem csoda, hogy a Führer személyesen tüntette ki, s fogott vele kezet! De hát minden hiába volt. Csak ideiglenesen tudták meg-állítani a szövetségeseket, utána összeomlott minden, s neki most itt kell raboskodni ebben a Marburg an der Lahn-i fogdában, majdnem két esztendeje. Amikor legutóbb megint kihallgatta őt a szemüveges okos-tojás – akiről lerítt, hogy sohasem volt fegyver a kezében, s nyilván azért lett kihallgató tiszt, mert elég jól beszélt németül –, a mögötte lévő könyvespolcon, a sok-sok akta között egy könyv borítójára esett a tekin-tete. „Das Leben von Giordano Bruno”, betűzte ki a német címet, ami azóta sem ment ki a fejéből. Az iskolában elég sokat beszéltek a nagy olasz tudósról, mert Herr Schneider, a földrajztanáruk, hobbyicsillagász volt. Amióta megpillantotta a kötetet, úgy érezte, mintha Bruno üzenni akart volna neki valamit. Arra gondolt, hogy ilyen a sors. Az egyik ember tekintetét az ég vonzza, s ez az ember ettől kezdve a végtelenséggel fog-lalkozik, a másik pillantását meg a föld ejti rabul, pontosabban egy terep-asztal, s ez lesz életének kulcsa. Ha a 15. században, Nápoly környékén jött volna világra, szüleinek egyetlen gyermekeként, akkor talán ő is szer-zetesnek áll, s magányában az univerzummal foglalkozik. De ő a 20. szá-zadban született, a Német Birodalom peremvidékén. És ez a forrongó időszak hamar elnyelte, katonának kellett állnia, más választása szinte nem is volt. Ráadásul Hubert mindenben maga mögé utasította, ebből a helyzetből nem kerülhetett ki csak így, lélekben megnyomorítva. Be-hunyta a szemét, szerette volna, ha valami álomkép jobb kedvre deríti. És megint a kedvencét, a kis piros gőzmozdonyát pillantotta meg, amelynek menet közben – különösen, ha teljes sebességgel robogott – olyan mulat-ságosan forogtak a kerekei. Ez jött most felé a síneken két – dominóval megrakott – teherszállító vagont húzva. A sínek mentén ott hajladoztak a zöld lombú fák, amelyeket több órás munkával egyenként ragasztott föl a terepasztalra. A mozdony vidáman töfögött, közben éleset füttyentett, aminek hangja elszállt a Mazuri-tavak fölött, át a vízi madarakkal tele nádasokon, át a dombokon, bele a messzeségbe. Az asztal sarkára rakta a leghosszabb alagutat, amit ő öntött ki gipszből, s festett barnára. Ennek tetején rejtőztek az indiánok, s adtak füstjeleket az átellenben lévő vasúti állomás mögött bujkáló társaiknak. A kisvonat most befutott az alagútba, megint füttyentett, s Giercke hallotta, ahogy a sötétben hangosan zakatol-nak a kerekek, mind szaporábban, s egyre hangosabban felé közeledve. Ekkor döbbent rá, hogy ő a sínen fekszik. Odakötözték a gaz indiánok. Ordítani szeretett volna, de nem tudott, mert teletömték a száját valami keserű ízű ronggyal. A vonat meg szélsebesen robogott, ő pedig csak nézte, nézte, hogy a vasparipa egyre hatalmasabbra nő, s egyszerre csak rettenetes súlyát is megérezte a mellkasán.