# Sári László

# *Keleti levelek 3.*

## **A japán versről és vándorló költőiről**

*„A templomi harang bronzán libegve*

*alszik*

*egy csöppnyi lepke.”*

Egyáltalán nem túlzás azt állítani, hogy ez az iménti háromsoros japán vers a világ legismertebb haikuja. *Yosa Buson* remeke, és a 18. szá-zadból származik. De a háromsoros rövid versnek az előzményei Japán-ban már a kezdetektől, vagyis a 8. századtól föltűnnek, ezért is nevezik a haikut a „legjapánabb” versformának. A 16. századtól aztán kultusszá válik a haikuírás, és azóta is szüntelenül virágzik. Ma már a világon mindenütt népszerű.

Úgy látszik, hogy a költők más tájakon is vágynak a haiku rövidségére és egyszerűségére, akárcsak az olvasóik. Gyakran ugyanis a szavak cifra, bő köntösében alig látszik valami a világból, alig látszik az élet, a gondolat. A haikuírók mára szinte mozgalommá szerveződtek, a legkülönbözőbb országokból már több mint tízmillióan tartják számon egymást.

Japánban és külföldön is vannak folyóiratok, amelyek kizárólag haikukat közölnek, az internetes felületek száma pedig megszámlálha-tatlan. A nyugati irodalomban a legkorábbi haikuírók és egyben a leg-jelentősebbek *Paul* *Éluard, Ezra Pound, T. S. Eliot, Allen Ginsberg* voltak. A magyar olvasóknak *Kosztolányi Dezső* tárta fel ezt a műfajt, aki több mint kétszáz japán verset fordított magyarra.

Kosztolányi igen szoros, ugyanakkor érzékeny viszonyba került a régi keleti lírával. Ami a haikut illeti, nyilván neki is a vers egyszerűsége, karcsúsága tetszett. Igen szépen írt is róla japán versfordítás-kötetéhez készült előszavában, amely 1933-ban jelent meg.

*„Tokióban egy császári herceg támogatásával több mint nyolcszáz oldalra rúgó versgyűjtemény jelent meg, mely csakis haikukat tartalmaz japánul és angolul. A könyvet a kiotói egyetem angoltanára adta ki, fordította le, látta el jegyzetekkel és bevezetővel.*

*A haikut – amint az előszó írja – az európai epigrammákhoz hasonlítják, de csak külsőleg – a tömörségével, a szűkszavúságával – emlékeztet rá. Voltaképp merőben más. A haiku egy rajz, vagy »ennek a rajznak csak a címe«. Ilyen három-soros versekben élték ki magukat, tündököltek századokon át a japánok legnagyobb költői lángelméi: Bashó, Buson és Issa. Ezek közé a háromsorosok közé tartozik Buson verse is, a Harang.*

*»A templom harangján – Alszik – Egy kis lepke.« Ez a szöveg elegendő ahhoz, hogy fölcsigázza a japánok képzeletét, s elcsodálkozzanak a helyzet néma és gyöngéd drámáján, mely azzal fog végződni, hogy a harang megmozdul, a lepke fölébred, s elrebben… A költő nem erőszakoskodik, csak udvariasan ürügyet ád egy megindulásra. A háttérben marad, a vers mögött, s egy rajzot nyújt át az olvasónak. Ezt a rajzot az olvasó világítja át az érzésével.”*

Kosztolányi szerint a japán költészet legkiválóbbjai tehát *Bashó, Buson* és *Issa*. Két-háromszáz évvel ezelőtt éltek és alkottak, Kosztolányi mindhármójukat fordította. Buson idézett verse, a *Harang* című, így hangzik fordításában:



## A templomi harang bronzán

## libegve

*alszik*

*egy csöppnyi lepke.*

Valóban elcsodálkozhatunk a helyzet „néma és gyöngéd drámáján”, vagyis, mint minden igazán jó költemény bőven enged teret a tűnődésnek. Ahogy Buson egy másik híres verse is, a *Múlt* című.

**

*Mult.*

*Lassú napok begyüjtött gabonarendje,*

*mely egy pajtába hullt…*

Ennyi az élet, ennyi az eredmény. A többi mindenkinek a magánügye. Hogy mit gyűjt, és hová gyűjti, abba a költő már nem szól bele, nem is érdekli.

Igen gyakori és üdítő, hogy a haiku műfaja kedveli a humort. Olykor könnyű iróniával rajzolja meg a haiku-képet, amit majd érzéseinkkel átvilágítunk – ahogy Kosztolányi fogalmaz –, máskor igazi groteszk hely-zetet teremt. Ugyancsak Buson írta a *Vakember* című haikut:

*Ma oly csudásan tündököl a hold.*

*Egy vak nekem jött,*

*s ő is kacagott, hogy belém botolt.*

A másik nagyság, Bashó szerzeménye a *Harmat* című vers. Itt az olvasó már egészen mást érez: érzékeny, fájdalmas líra tölti meg haiku-képet.

*Ó harmat, én aranyosom.*

*Várj, míg nyomorú életem*

*tünő vizedbe megmosom.*

Bashót is érdemes tovább olvasni, minden verse egy-egy belénk nyilalló érzés, gondolat. A haiku valóban a legfinomabb, legérzékenyebb műfajok egyike.

*Szentjánosbogár*

*Szegényke, nappal mily kopár.*

*Csak egy fakó,*

*pirosnyakú bogár.*

*Tejút*

*Hogy zúg a tó.*

*De fönn az égen az arany Tejútnak*

*nyugodt, nagy íve látható.*

A régi ázsiai gondolkodás úgy tartja, hogy a legméltóbb emberi tevékenység az elmélyült tűnődés. E nélkül nem lenne az életben semmi örömünk. A természeti képeknek se lenne számunkra jelentésük, üresek maradnának, ha nem gondolkodnánk el rajtuk. Csak akkor „szólalnak meg”, ha tűnődő szemlélő fordul feléjük. Ahogy például Bashó fordul a Hold felé *(Babonás holdfény)*:

## A holdsugár, mint az ezüsteső dűlt

*s én hajnalig járkáltam künn a tónál,*

*akár egy őrült.*

### És, azt hiszem, az ő humora is finom, kifogástalan:

*Légy*

*Veréb barátom, kérnék egy kegyet.*

*Ne kapd be a virágra röppenő*

*bús, kis legyet.*

*Szegénység*

*Jöjj el barátom, bár kopott tanyám van,*

*de nálam*

*a szúnyogok is oly kicsik,*

*hogy az embert alig csipik.*

Sokan éppen Bashót tartják máig a legnagyobb japán költőnek.

Azt mondják, a haiku műfaja nála vált tökéletessé. Egész életét vándorúton töltötte. Búcsúverse szabadulás ebből a földi világból, és persze, egy új vándorlás kezdete.

*Utolsó haiku*

*A vándorúttól fáradtan, betelten*

*kopár mezőkön, zörgő avaron*

*kószál a lelkem…*

Arról, hogy anyanyelvük szépségén, a költészet erején kívül mi hathat a japánokra, arról érdemes ismét Kosztolányit idéznünk:

*„Azt kell föltennünk* – írja –, *hogy látásuk frissebb, ítélőképességük romlat-lanabb, mint a miénk. Egy tárgyban, egy fában, egy élőlényben – mint jelképben – még az élet egész csodáját bámulják. Mi fáradtabbak vagyunk. Érzékszerveink sok ősi ingerre teljesen eltompultak. Hasonlítunk a dohányos emberhez, aki fátyolosab-ban lát, s alig érez már szagot és ízt. Izgatószerekre van szükségünk az irodalom-ban is: lélektani beállításokra, értelmi facsarásra, különféle fortélyokra és mesterkedé-sekre, az ellentétek, a szóképek, a jelzők, a rímek fűszerére, hogy magunk elé idéz-zük azt a gyönyörűséget és ámulatot, melyben nekik ezek nélkül is van részük.”*

Így magyarázza Kosztolányi a haiku japán eredetét, szülőföldjük szellemi klímáját, környezetét. A fordítói munkáról pedig ezt írja:

*„Az én föladatom* *nemcsak az volt, hogy a haikukat magyarra fordítsam, hanem elsősorban* *az, hogy ázsiaiból európaira fordítsam őket. Ügyelve arra, hogy a japán* *rövidséget ne írjam körül. A gyermek és szűz Ázsia csak így* *közelítheti meg a felnőtt és fásult Európát.”*

A haiku egy pillanat alatt hat, vagy nem hat a fordítóra és az olvasóra.

Kosztolányi csak erre figyelt. Amelyik vers megtetszett neki, amelyi-ket megszerette, azt lefordította. A jó, érzékletes képért, a gondolatért, az érzésért gyakran föláldozta a szótagszámot is. Az eredeti haiku ugyanis köztudottan minden esetben háromsoros (ezt sem mindig tartotta be Kosztolányi), és összesen tizenhét szótagból áll. Az első sor öt, a második hét, a harmadik megint öt szótagos. Erre nemigen figyelt, sokkal inkább érdekelte, hogy jól sikerüljön a nagyobb mutatvány: „a gyermek és szűz Ázsiát” közelebb vinni a „felnőtt és fásult Európához”.

*Egy milliomoshoz*

*Tudod, mi énnekem a pénz,*

*arany-, ezüst-, kincs-garmada?*

*Mint bambuszon a hajnal harmata.*

Ez már *Kobayashi Issa* verse, a harmadik japán nagyságé, aki állítólag több mint tízezer haikut írt. Ő is vándorló költő volt, Kosztolányi valószínűleg ugyanazt a szelíden sejtető, asszociációs szemléletmódot és humort kedvelte a verseiben, amit két hírneves elődje esetében is, és amitől a haikut máig annyira modern műfajnak érezzük.

*Béka*

*Kis, árva béka, mért riadsz te vissza?*

*Ne félj, ne félj.*

*Ismerj meg engem. Itt barátod: Issza.*

És őt is, mint Bashót, valamiért nagyon érdekelték a legyek.

## Légy

*Ne üsd agyon a kis legyet.*

*Nézd, tördeli kezét.*

*Úgy kér kegyet.*

Issa ugyanilyen együttérzéssel tekintett a fülemülére is.

## A dalnok

*Mindig egyformán énekel a kis fülemüle.*

*Nem nézi, hogy a lomb alatt*

*kegyelmes úr ül-e?*

Kosztolányi óta, azaz japán haikuinak 1933-as megjelenése óta már többen is fordították Kobayashi Issza népszerű haikuit. Most *Terebess* *Gábor* fordításában idézzük tovább a verseit.

*Ősz. Esteledik.*

*Igyekvő vándor varrja*

*szakadt gúnyáját.*

*Derengő Holdat*

*égre emel reszketeg*

*a szomorúfűz.*

*Túléltem apám,*

*tovatűnő harmatcsöpp –*

*harmatos mezőn.*

A „nagy hármak” mindegyike vándorként, örök utasként élte egész életét. Mégis mindent megkaptak az élettől: örömöt, bánatot, szépséget, csúfságot. Nézték a Holdat, a felhőt, a madarat, a bogarat, nézték a fenyőt, a patakot és mindennek tudtak örülni, amit láttak. Higgyük el nekik, hogy boldogok voltak.

A „legnagyobb fenyőnéző” japán költő Issa kortársa, *Ryokan Taigu* volt, a 18. és 19. század fordulóján. Így nézte kedvenc fenyőfáját:

## Elmentem Iwamurára megnézni egy fenyőfát.

*Egész nap néztem a rizsföldről,*

*És bőrig áztam az ónos esőben*.

Akárhányszor nézte is, nem tudott betelni vele:

*Megcsodálom menet*

*Megcsodálom jövet*

*De sose unom meg*

*az iwamurai magányos fenyőfát*.

Ryokan tűnődései többnyire borongós hangulatúak voltak, ám sohasem panaszosak. Kínai módra is tudott verset írni. Ilyenformán:

*Ne irigyelj, hogy a világtól elvonultan élek.*

*Ha elégedett vagy, megleled békéd.*

*Ki mondja, hogy a zöld lombok közt*

*nem ólálkodnak a lélek farkasai és tigrisei?*

Ryokan *zen* buddhista szerzetes volt, aki az élet nagy és meg-válaszolhatatlan kérdésein töprengett. Magányos, kolduló szerzetesként élt, s bár jómódú falusi birtokos családban született, öccse javára le-mondott örökségéről, és elhagyta otthonát.

Fűkunyhóban élt, csodálta a világot, és küzdött „a lélek farkasaival”.

Ki tudja, mivé lett volna, ha a földi kincseket választja?

*Ellibegőben*

*mutatja minden levél*

*színét s fonákját –* írja.

Vagyis színe és fonákja van, ideje van, azután pedig múlása van mindennek. Ez a buddhista filozófia válasza a legsúlyosabb létkérdésre. Az ellibegő levelek színéről, szebbik feléről, vagyis élete örömeiről ilyen haikukat írt Ryokan:

*Holnapi rizsem*

*már kolduscsészémben vár.*

*Hűsölök este!*

*Elaludnék itt,*

*virágzó cseresznyék alatt.*

*Csak egy éjszakára.*

*Kirabolt kunyhóm –*

*ablakába beragyog*

*az ottfelejtett hold.*

Talán ez az utóbbi Ryokan leghíresebb verse. Kosztolányi ezt az egyet fordította tőle, így hangzik az ő fordításában:

*Kifosztva áll szegény lakom,*

*de a rabló a holdsugárt*

*meghagyta itt az ablakon.*

Csüggedésére egész életében talált magának vigaszt, leggyakrabban egy örömteli képet, érzést, gondolatot. Borús hangulataira a legkedvesebb gyógyírt a gyerekek társaságától kapta. Kolduló körútjain örökké leállt velük virágot szedni, játszani, a kunyhójához közeli falvak gyerekei rajongtak érte.

*Hajam borzas, ápolatlan, fülem eláll*

*Foszlott csuhám röpköd, mint a kavargó köd,*

*Hazafelé igyekszem a faluból szürkületben.*

*Közben mindenfelől ráncigálnak a gyerekek.*

*E meleg, párás tavaszi napon*

*falubeli gyerekekkel labdázom,*

*Bárcsak sose érne véget!*

*Nézem az önfeledten játszó gyerekeket,*

*És szinte észre se veszem,*

*Hogy közben megtelik a szemem könnyel.*

Ryokan a fűkunyhóval, a fenyővel, az ibolyákkal, a gyerekekkel szépen megvolt csaknem egész életében. Már hatvankilencedik évében járt, amikor olyasmi történt vele, amire egyáltalán nem számított. A zen remete szerelmes lett. Méghozzá egy huszonkilenc éves apácába.

*Beköszöntött a tavasz!*

*Drágakő és tündöklő arany mindenfelé!*

*Látogass meg, kérlek!*

*Elvitorláztak a felhők*

*Szól a bokorban a kakukk –*

*Miért nem jöttél?*

*Nem tudlak mással kínálni –*

*Csak ezzel a kis vizeskancsóban*

*lebegő lótuszvirággal.*

Valószínűleg ennek a különös szerelemnek köszönhető, hogy Ryokan verseit ma ismerjük. Halála után négy évvel, 1835-ben adatta ki összegyűjtött költeményeit a fűkunyhó látogatója, a költő szerelmét érzékenyen viszonzó és versértő fiatal apáca.

*Életünk Hold-sütötte*

*víz szélében*

*lebegő tavirózsa.*

Aztán az élettel együtt elmúlt ez a szerelem is:

*Nap mint nap mint nap*

*szitáló hideg eső.*

*Megöregedtünk.*

*Tökhéjból csíkhal –*

*vén kezemből kisiklik*

*a szerelem is.*

*(Az idézett verseket Kosztolányi Dezső, Oravecz Imre és Terebess Gábor fordította. Az írás megjelent az Új Forrás 2022. évi 4. számában)*